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EL LABERINTO DE ARIADNA

CAPITULO 1

Lo bueno de perderlo todo es que ya no puedes perder nada.

Me repeti esta frase miles de veces aquella mafana
pero no me sirvi6 de nada. Todo se habia esfumado: mi esposa,
el trabajo y también mis hijos.

Aquella tarde no queria volver a mi apartamento asi que
me dirigi a “Negro”, el bar de moda en Barcelona. La musica
era demasiado estridente en la entrada asi que me acomodé al
final de la barra, era el sitio mds tranquilo para pensar y poner
en orden mis ideas.

Verédnica se acercé con “mi cubata’, esa chica tenfa memo-
ria ademds de unas piernas esculturales.

Mientras se empezaba a deshacer el hielo recordé el rostro
de Raquel, su sonrisa radiante el dia de nuestra boda: dieciocho
de enero. El calendario marcaba el mismo dia. Pero esa boda
ocurrio treinta anos atrds.

Estaba tan nervioso aquel dia que tuve que cerrar la gale-
ria. Maite no podia llevarla sola, en aquella época habian cua-
dros muy valiosos, sobre todo de arte impresionista. Me habia
especializado en eso después de la muerte de mi padre.

Mi idea no era seguir el negocio de la familia, pero las
ideas quedan arrastradas inexorablemente por el juego de la
vida.

Ese mismo juego que un dia, antes de nacer yo, trajo la
guerra, y esa guerra los campos de concentracién, y esos cam-
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pos devolvieron una sombra silenciosa y triste de quien habia
sido un hombre bueno, tranquilo y lleno de vida: mi padre.

Lo dejaron volver a casa, segln dijeron para morir. Y eso es
lo que parecia, sus huesos crujian y sus orejas eran transparen-
tes, totalmente transparentes.

Pero no murié aquel invierno, esperé después de muchos
inviernos, a los fuegos de San Juan para irse. Y mi madre se fue
con ¢él, no corporalmente, pero su mente desaparecio.

Mi hermana y yo intentamos desde el primer dia que todo
volviera a la normalidad, pero aquello era imposible. La sonrisa
de mi madre nos habia abandonado.

Quizd por eso me sorprendi una madrugada cuando vino
a mi cama y me desperto.

—Roger, hijo, despierta, necesito hablar contigo.
—;Ocurre algo?
—Tu padre ha venido a verme, estd muy contento
porque vas a seguir con la galeria.

Nunca supe si todo aquello fue una estratagema o real-
mente mi madre tuvo una alucinacién. La cuestién es que mis
deseos de ser médico desaparecieron tras la sonrisa de mi ma-
dre, la primera en un ano. Dali, Tapies y el magenta sustituye-
ron al quiréfano y las vendas.

Esa sonrisa dur6 muchos afios hasta que aparecié Raquel.
No hacfa falta que me dijera lo que le parecia mi futura mujer;
Raquel intenté gandrsela pero de una manera equivocada, con
regalos y a mi madre lo material le traia sin cuidado. Igual que
a mi, pero creo que, aun actualmente, ella no entiende nada.
Ella, Raquel, ahora mi ex mujer, distintas definiciones para lo
que fue: mi pesadilla.

Pero aquel gélido dia de enero el sonido de las campanas,
el olor de las rosas y los labios de Raquel después del “si quiero”
no hacian vislumbrar tormenta, aunque a veces cuando miro
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hacia atrds recuerdo que me llamé la atencién un hombre ir-
landés, no paraba de beber y de mirarnos (su cabello rojo y su
acento le delataban). Se fue antes de terminar el banquete, y
como despedida dejé un paquete al camarero del restaurante:
era un cuadro de Klimt, no me molesté en preguntar quién le
habia invitado, lo Ginico que pensé es que odiaba a aquel pintor.

Pero mds odié la primera noche con la que ya era mi mujer.

—Mira Roger preferiria que esta noche no hiciéramos
nada, entre la boda y el banquete estoy agotada.

Yo no entendia absolutamente nada. Ella me dijo que que-
ria llegar virgen al matrimonio... y asi fue hasta que pasaron
tres meses. No le fui infiel, tuve paciencia y esperé. Cuando eres
joven soportas muchas cosas, luego con el paso del tiempo te
parece irreal que aquel hubieras sido td.

Una noche de tormenta llegué a casa mds cansado de lo
normal. Al dejar el paraguas en la entrada me di cuenta de que
habia un cambio: en lugar del cuadro de Klimt habia otro, “El
Jardin de las delicias”.

—~Carifo, vienes empapado. Te prepararé el bano.

Era lo bueno que tenfa Raquel, era perfecta, dulce, inteli-
gente, era un verdadero placer vivir con ella sino hubiera sido
por su negativa a tener sexo. Pero aquel dia fue distinto. Es
curioso, los dias que piensas que serdn mediocres llegan a ser
un dia en tu calendario que no olvidas jamds: diez de marzo.

El agua, no demasiado caliente, como me gustaba. Musica
de Puccini, y ron con coca cola.

Lo que no estaba previsto era lo que vino a continuacién.

Raquel entré en el cuarto de bano con un albornoz, se
acercd y queddndose desnuda entré en la bafiera conmigo.
Acercé sus labios a los mios y deslizé su lengua fuertemente,
casi haciéndome dafo, acercé su mano a mi cuello apretdndolo
y, de improviso me hizo penetrarla.
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Sé que los hombres segtin opinan las feministas no pueden
ser violados pero asi es como yo me senti aquella noche.

Los truenos siguieron acompanando a aquella tormenta y
Raquel seguia bamboledndose arriba y abajo. Su cabellera negra
me tapaba los ojos, salimos del bafio y lo hicimos en el suelo, y
después, cuando crefa que ibamos a comer algo pues nos diri-
giamos a la cocina, me tumbd en la mesa, junto con lo que se
supone que serfa nuestra cena. Toda la comida acabé en el suelo
y los vasos rotos. Aquel dia no cenamos, ni dormimos.

O quizd si dormi unos minutos, mientras ofa el rumor de
la lluvia y mientras pensaba que aquella mujer que tocaba mi
piel me habia mentido. No habia sido yo el primero, no es que
me importara pero no entendia que sentido tenfa aquel engafio.

Al cabo de unos dias aquella escena parecia haber existido
s6lo en mi imaginacién. Raquel volvié a ser fria y distante en la
cama y, lo que atn era peor, fuera de ella era un témpano. La falta
de sexualidad y de carifio me hizo dejar de quererla poco a poco.

Fue pasando el tiempo y nuestra relacién fue empeorando.
Sélo ocasionalmente hacfamos el amor, y era de un modo me-
cdnico, como si fuera una obligacién. Pero las maquinas tam-
bién hacen milagros y una noche de Navidad engendramos a
los gemelos.

Cuando Raquel me lo dijo pensé que todo se arreglaria. Los
de mi generacién somos unos ingenuos. ;Que cabe esperar de
los que hemos perdido nuestra inocencia en la Costa Brava con
una sueca?, la dictadura, la opresién y la represion te llegan a
hacer creer en “Historias de Filadelfia” y en “Qué Bello es vivir”.

Ironias de la vida. En la Costa Brava, concretamente en La
Escala me di cuenta de que mi matrimonio era niebla transpa-
rente.

—Roger, hemos de hablar. No deseaba hacerlo pero ya lle-
vamos ocho afios casados y esto no tiene ningtin sentido. Quizd
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te tenfa que haber hablado mucho antes de muchas cosas pero
no sabia cémo explicdrtelo. Por eso te mentl, y te dije que era
virgen. Y por eso odio el sexo.

—Por qué Raquel? Sea lo que sea lo que te ocurra lo acep-
taré, y mds ahora que seremos una familia.

—Sea lo que sea’...

Asenti con la cabeza y me servi un conac. No me gustd, in-
tuf que mi mujer me iba a contar algo grave. Las mujeres opinan
que sélo tienen intuicién ellas. No sé si es intuicién, o como dice
una amiga mia el resultado de analizarlo absolutamente todo.

Raquel no esper6 respuesta y bajé la mirada mientras me
hablaba. Con voz dulce, la misma que me enamoré cuando nos
conocimos (aunque lo que conté era realmente amargo).

—Veras, Roger lo que voy a contarte no lo sabe nadie y es-
pero que me guardes el secreto. No quiero que nos separemos,
y menos ahora. He estado acudiendo a un psiquiatra durante
los dltimos meses y aunque ni siquiera le he contado esto me
ha hecho pensar que te seguia queriendo y que eras lo mds im-
portante de mi vida.

Creemos que el tiempo lo borra todo y no es cierto. Si nos
guardamos las cosas se pudren dentro de nuestro interior y el
hedor nos destruye.

Aparte de mi virginidad te ment{ en una cosa: no soy hija
Unica, tuve otra hermana, éramos gemelas. Aunque digan que
los hermanos gemelos se parecen no es cierto, Helena y yo éra-
mos totalmente distintas. Crecimos distanciadas, no nos co-
municdbamos apenas, no sé, habia algo en ella que me repelia.
No sabia el que, pero sentia un rechazo fuera de lo comtn. Mi
madre no le dio importancia, creyé que eran celos, pues mi
padre sélo tenia ojos para Helena.

Los domingos mi madre y yo ibamos a misa. Mi padre
se quedaba en casa. El siempre decfa que Dios era un invento
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hecho por los hombres para hacernos la vida mds soportable,
mi hermana también se quedaba en casa pues iba retrasada con
los deberes. Asi eran todos los domingos hasta aquel domingo,
que fue distinto. Le dije a mama, en medio de una cancién que
iba a casa antes pues sentia los dolores del periodo muy fuertes.
Ella se qued6 en misa, pues después tenia que hablar con el
parroco.

Cuando llegué a casa, entré sigilosamente, no queria que
nadie me importunara. Desde mi habitacién of unos gemidos,
y luego gritos, venian de la habitacién de Helena. Me acerqué
y miré por el agujero de la llave. Lo que vi no lo olvidaré mien-
tras viva: mi hermana estaba encima de mi padre, desnuda,
sus manos en sus labios y las manos de él acaricidndole los pe-
chos. Me mareé, vomité aunque no lo bastante para quitarme
las nduseas.

Nunca se enteraron de que presencié esa escena pero yo
no pude olvidarlo. Lo terrible de todo aquello es que la cara de
ella no era de rechazo ni de temor, su actitud denotaba placer
y deseo.

Al cabo de dos anos Helena se suicidé. Nadie entendié
porque una chica que lo tenfa todo opt6 por aquel camino. Yo
si lo entendi, y odié a mi padre. Mi madre interpreté mi actitud
como una reaccién extraia a lo que habia sucedido.

Tan solo llevaba el cuerpo de mi hermana dos dias bajo
tierra cuando, la inocencia de mis catorce anos se perdié al
abrirse una puerta...

—;Qué sucedié Raquel?

—Mi padre, el sefor que viene a casa por Navidad y te re-
gala una caja de puros, me viold. Me resisti, pero me empujé
contra el armario, caimos al suelo y empez6 a golpearme con los
punos, tan fuerte que cref que me mataria. Mientras me pene-
traba iba repitiendo constantemente el nombre de mi hermana.
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Al dfa siguiente me marché a vivir con mis tios. Mi madre
acepto bien la propuesta, creo que en el fondo siempre supo
que ocurria en aquella casa.

—Y tu padre, te dejé marchar?

—No le quedaba otra alternativa. Sabia que si no lo hacia
se lo contaria a mi madre y cuando el polvo sale de las alfom-
bras pueden pasar muchas cosas. Ademds, €l sabia que yo no
era Helena.

A partir de ese momento odié el sexo. Sélo tuve un no-
vio, un chico irlandés. Supongo que ni te fijaste pero estuvo en
nuestra boda. No sé quién le invit6 pero le eché antes de acabar
el banquete.

Claro que me acordaba de aquel hombre...

—;Pudiste tener relaciones con él?

Se rio antes de contestar, a medida que iba relatando su pa-
sado volvia a recuperar la Raquel de quien estaba enamorado.

—iQue val, un dia lo intentd, en el parque de La Ciudade-
la, pero lo Gnico que obtuvo fue un arafiazo en la cara. Eso fue
el final de nuestra historia de amor. Ademds “El Principe Azul”
era alcohdlico, bisexual y “camello”.

Dicho esto Raquel se acerc6 a mi, y me abrazé.

—T eres mi “Principe”. Te quiero con toda mi alma Ro-
ger y quiero que nuestro matrimonio funcione, por eso queria
contarte mis secretos, para que me entendieras y volviéramos
a empezar.

Raquel me besé. Aquella noche hicimos el amor, suave-
mente, con mucha dulzura, y mientras tocaba sus senos recordé
aquel cuadro de Klimt, que habia estado en nuestro recibidor
durante tanto tiempo. Raquel desconocia que yo supiera quien
nos hizo ese regalo.

Después de hacer el amor cogi un cigarro, y a mi mente,
mientras lo encendia vino el titulo del cuadro: “La Tragedia”.
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CAPITULO 2

Durante seis meses fuimos una pareja feliz, de aquellas
que comen perdices y salen en los anuncios de colo-
nia. Pero como en las peliculas sali6 el fin, y fue a los siete
meses. A Raquel se le adelanté el parto. Estuvimos cuarenta
y ocho horas en el hospital: resultado dos gemelas, tan bo-
nitas que me extrafid que algunos padres vean a sus hijos
fetchos

Mi mujer amaba la historia y se empené en ponerle nom-
bres extranisimos a las ninas: Clio y Melpémene, eran las mu-
sas de la historia y la tragedia respectivamente. Intenté hacerla
cambiar de opinién pero fue en vano.

Los primeros meses, a pesar de no dormir por las noches, y
de todo lo que conlleva el tener hijos, nuestra relacién fue muy
bien. Volvimos a comunicarnos, verbal y fisicamente, pero ya
no era lo mismo.

De todos modos tenfa muy claro que habia que poner
todo mi empefo pues ahora no estdbamos solos en esta noria.
Ademis, cuando vefa a mis hijas habia planteamientos que ni
me los cuestionaba.

Ahora si miro atrds me sonrié de lo estipidos que llegamos
a ser. Nos preocupamos por cosas nimias y luego una pufialada
seca, que te deja sin sentido, te hace reaccionar y darte cuenta
que la vida es otra cosa, diferente a lo que habias planeado y
que, te guste o no, eso es lo que hay.
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La punalada empezd a rozar mis carnes cuando las ge-
melas cumplieron seis meses. Cuando eres primerizo muchas
de las anormalidades que pueden surgir en un nifno te pasan
desapercibidas, pero nosotros tenfamos una ventaja, podiamos
comparar a Mel (ante ese nombre toda la familia opt6 por el
diminutivo), con Clio.

Los primeros sintomas que percibimos fueron dificultad al
comer, mds tarde hipotonia y trastornos visuales. Los médicos
le diagnosticaron “Enfermedad de Tay-Sachs”. Nos explicaron
que era un trastorno en el metabolismo de los lipidos. Lo que
no nos explicaron es porque Clio habia tenido esa desgracia, y
tampoco nos explicaron que a partir de ese dia nunca mds po-
driamos ser felices, siempre habria una hendidura, alli donde
terminan los suefos.

Clio, después de un afio y medio se quedé ciega. A los tres
anos murio.

No recuerdo nada de lo que ocurrié aquel dia, solamente
que llovia y pensé que el primer dia que fuimos al hospital tam-
bién estaba lloviendo.

Los primeros dias todo me recordaba a Clio. Me di cuenta
de que, aunque Mel y Clio eran muy parecidas, Clio tenia mds
dulzura, mds ternura, en una palabra: tenfa “4ngel”.

La echaba de menos en cada momento, Raquel estaba muy
extrafia, fria, parecia que no sintiera la muerte de su hija. Esa
frialdad surgié también en nuestra cama.

Pensé que necesitaba tiempo pero pasaban los anos y Ra-
quel se volvia mds hurana, taciturna y amargada.

Respecto a mi, ya me estaba acostumbrando. Para que se
sintiera util le ofreci un trabajo en la galeria; me equivoqué, se
metia con el personal (en aquellos tiempos llegaron a trabajar
veinte personas), me insultaba delante de todos, nunca encon-
traba nada bien.
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Y en cuanto a los fines de semana ella nunca queria salir y
me aficioné a jugar al tenis. Por lo menos cuando salia no tenia
que soportar su acidez.

Por desgracia el lado mds amargo de la historia fue para
Mel. Raquel siempre la estaba rifiendo, comparando...

—Si tu hermana viviera esto lo haria bien... Clio era per-

Esa fue la razén de no marcharme de alli y abandonarla, si
hacia eso perdia a Mel.

Ademds Raquel muchas noches salia y volvia de madruga-
da. Nunca me paré a pensar a donde iba. En aquellos momen-
tos ya no me importaba. No es cierta la opinién que tienen
muchas mujeres de los hombres. Piensan que un hombre va
loco sino tiene sexo. Estuve todo un afio sin tocar a mi mujer.
No la deseaba, no la queria, asi de simple. Como dicen en la
pelicula “El Declive del imperio americano”: “si no amo no me
empalmo”.

Hasta que conoci a Natalia. La conoci un dia de lluvia.
Estaba jugando al tenis con Luis, mi mejor amigo. Empez6 a
llover mientras jugibamos, lo dejamos, y después de ducharnos
nos dirigimos al bar. En el fondo aquella tarde necesitaba mds
que nunca desahogarme. Le conté a Luis todo mi matrimonio,
como iba realmente. Al finalizar sélo me dijo:

—Mira Roger, ya sabes que nunca me ha hecho gracia esa
mujer. Es cruel, seria y seca, y por lo que me has contado en
todos los sentidos. Déjala, averigua donde va por las noches y
pide la custodia de Mel.

En aquel momento me tenia que haber levantado, tenia
que haber llegado a casa, llamar a un detective y unos dias mds
tarde llamar a un abogado. Pero no lo hice.

Luis se marché. Su trabajo era de critico literario y tenfa
que terminar de leer un libro de Mercedes Salisachs “E/ Volu-
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men de la Ausencia”. Mi amigo sabia que era bueno hasta sin
haberlo terminado, por algo aquella escritora habia ganado el
premio Planeta hacia siete afios. Pero a Luis le gustaba hacer las
cosas bien y terminar lo que empezaba.

Y en cuanto a mi terminé mi gin-tonic. Ahi estaba, sélo y
ensimismado en mis pensamientos.

—Tiene razén tu amigo, déjala.

Levanté la vista de mi bebida y vi a una jovencita preciosa.
Ojos verdes, cabellera morena y culito respingdn, como a mi
me gustaban. Entre el gusto de la ginebra recordé el del sexo.

—7Perdona ;te conozco?

—La verdad es que no, me llamo Natalia, no me gusta el
tenis, he venido a ver a mi hermana, trabaja aqui. No he podi-
do evitar escuchar lo que contabas, era interesante, creo que lo
aprovecharé para mi préximo libro.

—;Eres escritora?

—No, soy camarera, pero con el tiempo seré premio Nobel.

—Eso estd muy bien, dije riendo. Aquella chica me hizo
olvidar que llovia.

Llegué a casa tardisimo. Raquel no estaba, como de cos-
tumbre. La canguro me informé de que no vendria a dormir.
Eso era una novedad. Con un poco de suerte no volveria.

Mel salié a recibirme con los brazos abiertos, trotando jun-
to a Iris, una perrita Setter que le compré después de un dia
de chantaje sentimental delante de una tienda de perritos del
Casco Antiguo.

—Mira pap4, mira, lo hemos hecho Iris y yo.

Me ensené un dibujo, estaba Iris, Rosa Maria (la canguro)
y yo. A lo lejos Raquel. Al lado la pata de Iris. El pobre animal
aun llevaba pintura.

—Es muy bonito Mel. Y de veris lo crefa. Aun lo guardo
hoy en dia. Aunque con los afios no fui a su boda, ni conoci a mis
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nietos, habia tenido sus sonrisas, sus pafales, y su olor. La salvé
de una indiferencia por parte de su madre que la hubiera hun-
dido. Ella no lo sabe, pero yo si, y con eso me siento satisfecho.

Pero eso pasé6 muchos anos después.

—Anda Mel limpiemos la pata de Iris, y vamos a cenar.

—Hamburguesa con cebolla?

—Depende

—;De qué depende?

—De que digas la frase magica.

—... Mel sonrib...  “supercalifragilisticoespialidoso”. Pero
Papa, siempre te equivocas, no es una frase, es la palabra migi-
ca de Mary Poppins.

Después de cenar y ver por undécima vez “La Dama y el
Vagabundo”, meti a Mel en la cama.

Iris dormia a su lado. Apagué las luces y me dirigf a la sala
de estar para comunicarle a la canguro que volveria tarde. Cogf
mi paraguas y desapareci de escena.

Al cabo de un rato estaba en “Trance”, el bar donde Nata-
lia me habia dicho que trabajaba.

Al entrar vi a todo de moscones en torno a ella. Lo dejé
todo y vino hacia mi. La envidia se palpé en el ambiente.

—Hola. ;Te has atrevido a venir?

—Pues ya ves, aunque no te lo creas desde que me casé no
he ido a ningtin local de ambiente.

—Ya era hora.

Dijo aquello sardénicamente mientras me servia un Mar-
tini.

La esperé hasta finalizar el turno y salimos a la calle. Pasea-
mos por las ramblas y luego me invit6 a subir a su apartamento.
Hablamos durante horas. Ella me conté que tenia novio pero
que estaba metido en el mundo de la droga y que no sabia
cémo dejarle.
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Yo le hable de Mel, pensé que no valia la pena contar nada
de mi matrimonio.

Natalia te hacia olvidar la lluvia y el tiempo. Volvi a casa a
las siete de la manana. Raquel atin no habia llegado.

No sé qué me impulsé a hacerlo pero empecé a registrar
sus cajones, no sabia lo que buscaba pero sabia que mi mujer
tenia un amante.

Encontré unas cartas y unos negativos de fotografias.

A la manana siguiente revelé las fotos. Eran de la misma
procedencia que las cartas: de su padre.

No me lo esperaba, sospechaba que se acostaba con alguien
pero no con él. Era el abuelo de Mel ;Cémo iba a llevar eso a un
juicio? Ademds aquello implicaba que Raquel estaba enferma.

Esperé hasta altas horas de la madrugada a que Raquel volviera.

Casi me habia dormido cuando of las llaves.

—Qué haces aqui? ;Le ha ocurrido algo a Mel?

No le respondi, ni la miré a la cara. Sélo le puse las foto-
grafias encima de la mesa.

Raquel palidecié y hubo un momento en que todo su
aplomo se vino abajo.

—No sé qué decirte...

—No hace falta que digas nada. Quiero el divorcio, Raquel.

—Ni lo suefies. Tendrds que luchar muy duro.

Sali a la calle. Necesitaba aire fresco. En casa todo olia a
podrido. Todo menos Mel. Tenia siete afos, cualquier juez le
daria la custodia a la madre. Quizés, con las pruebas que tenia,
pero no, no podia hacerle eso a mi hija, ni a mi suegra, ni a mi
propia madre.

Sin darme cuenta habia llegado a las Ramblas. Pensé en
Natalia y fui a buscarla.

Lo que siguié a continuacién no sé porque lo hice, no sé si
fue venganza, odio...

14



EL LABERINTO DE ARIADNA

Llevé a Natalia a casa. Sabia que Mel estaba con su abuela
y que Raquel, seguramente estarfa en la cama.

—7Perdona Roger, pero a tu mujer ;no le importard que su-
bamos a tu casa? Ya sé que vais mal y todo eso pero creo que todo
eso es muy fuerte. No quiero que salga con una pistola y me mate.

—No que va, somos un matrimonio moderno, mds o me-
nos como los suecos en los anos sesenta. Menti descaradamen-
te. En aquellos momentos sélo pensaba en dos cosas: en hacerle
todo el dafio posible a Raquel y en poseer a Natalia. No sabria
decir cudl era el sentimiento mds fuerte en aquellos momentos.
Lo que si sabia es que pasara lo que pasara no me arrepentiria.

Subimos a mi casa, no se ofa absolutamente nada, sélo los
tacones de las botas de Natalia.

Supe que Raquel estaba despierta por la luz de debajo de
su puerta, asi que cref que era el momento mds adecuado. En
cuanto al lugar: la habitacién contigua.

Natalia sélo pudo quitarse las botas, las medias, su falda y
su top fueron casi arrancados, estaba sediento de sexo, y sedien-
to de ella. La habia deseado desde el primer dia que la vi.

Cuando la vi desnuda me impactd, tenfa un cuerpo per-
fecto. Me desnudé y la posei sin predmbulos, aunque tampoco
hacfa falta, noté su deseo, sus ganas, sus jadeos y mds tarde sus
gritos. Lo hicimos siete veces. No sé si fue el morbo de la situa-
cién, o que aquella chica era especial.

Antes de dormirme escuché unos sollozos provenientes de
la habitacién de al lado.

A partir de aquel dia Raquel luché con todas sus fuerzas
y lo logrd, se quedd con la casa, con Mel y con la mitad de la
galeria.

Mi abogado no entendia porque no aportaba pruebas con-
tra mi mujer. Sabfa, puesto que éramos amigos lo de mi suegro
y no entendia la razén de no sacar a la luz todo aquello.
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El juicio duré un afo y tuvimos que vivir juntos todo ese
tiempo. Lo aproveché para explicarle a Mel todo lo que una
nifa, de ya ocho anos, podia entender. Intenté decirle que nada
cambiaria respecto a su papd, que yo siempre estaria a su lado.
Palabras, palabras que se las lleva el viento si el odio y el rencor
emergen entre ellas. Y Raquel, desde hacia mucho tiempo pla-
neaba quitarme a Mel.

Por fin todo termind y me fui a vivir a un piso, propiedad
de mi madre en Vilapiscina, cerca de Horta y lejos del trabajo.
Pero eso si, menos contaminado, en todos los sentidos.

No volvi a ver a Natalia. Le escrib{ una carta y mis mejores
deseos.

Ella al cabo de dos anos me contestd:

Querido Roger:

No sé si crees en el destino pero yo si. Después de lo que te
ocurrid a ti me di cuenta que no hemos de dejar pasar los
trenes.

Dejé a mi novio, el drogadicro, y dejé el trabajo de cama-
rera. Ahora vivo en Girona, es mucho mds tranquila que
Barcelona Y se respira mejor.

Me caso dentro de dos semanas con un amigo de mi in-
Jancia. Me gustaria que vinieras aunque si no lo haces lo
comprenderé.

1e quiero, aunque nunca te lo dije.

Natalia.

PD: junto a la carta te envid el primer libro que be escri-
to, espero que te guste.

No fui a la boda, pero si lef el libro. En una noche. Antes
de dormirme pensé que yo también la habia querido pero nun-
ca se lo dije.
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CAPITULO 3

Klquel no se quedd sola por mucho tiempo. Al cabo de dos
emanas de marcharme ya estaba viviendo con otro hom-
bre: el irlandés.

Resulté que el hombre misterioso del cuadro se llamaba
Tim Bradford. El detective al que contraté me dio unos infor-
mes espeluznantes. Tal como me habia dicho mi ex mujer era
alcohdlico, bisexual y camello.

Pero se olvidé de un detalle: en Irlanda tuvo muchos pro-
blemas debido a un trastorno sexual, la paidofilia. Le atrafan
los nifios pequenos. En su tierra natal tuvo problemas con una
vecina de su barrio, le acusé de violar a su hija de tres anos. No
se pudo probar nada en el juicio, pero se tuvo que marchar de
Irlanda y vivié durante tres afos en la isla de Skye, en Escocia.
Era una isla tranquila y muy apartada de todo por lo cual era
fécil pasar inadvertido.

Tim nunca habia trabajado en nada honesto, por lo ge-
neral sus recursos provenian de mujeres mayores, adineradas y
solas.

—Hablando en plata Roger, un “chulo”, es atractivo, tiene
labia y sabe engatusar.

El detective siguié contando la trayectoria de “aquella
joya.

Como Tim no habia trabajado en su vida, volvié al anti-
guo trabajo, y ahi es donde se equivocd.
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La isla es muy pequena y todo el mundo se entera de
todo. Su error fue la senorita Evans, la profesora del colegio.
En un sitio tan pequefio la gente no tiene la maldad que
se tiene en las grandes ciudades. La profesora se enamoré
realmente de Tim. Cuando se enterd de que se habia aprove-
chado de ella s6lo pensé en vengarse. No le fue dificil buscar
informacién de su pasado ya que su hermano era policia, y
las piezas del puzle se unieron con tan solo un fin de semana
en Corck.

La misma noche que la senorita Evans volvi6 a la Isla, a
Tim le dieron una paliza tan fuerte que casi lo matan. La po-
licia no se cansé demasiado en escudrifiar quien habia sido el
culpable, todos aquella noche tenian coartada.

Cuando los médicos le dieron de alta Tim se marché de
Escocia a Berlin y de ahi a Yugoslavia. Se instal6 en Stari Grad
durante mucho tiempo, le mantuvo una mujer viuda Helenca
Miljavig. Asi que estuvo tranquilo, pescando, paseando por la
isla y tomando el sol. Y la tranquilidad terminé de cuajo, la
viuda fue asesinada. Se sospeché de Tim, pero tampoco pudie-
ron probar nada. Una jovencita preciosa de 28 anos jurd que
habf{a estado con ella durante toda la noche. No habia huellas,
no habfa mds pistas, asi que se cerré el caso. Por si acaso nuestro
amigo se fue de Stari Grad.

Y vino al pais del sol, donde conocié a tu mujer. Y ahora
viene lo peor Roger: en los dieciséis anos que habéis estado ca-
sados se han seguido viendo. Tenfan un apartamento alquilado
en el Paseo de Gracia.

—Aqui tienes el informe por escrito.

—A ver si lo he entendido Pablo. ;Me estds diciendo
que el hombre que vive bajo el mismo techo que mi hija es

un probable asesino, pervertidor de menores, alcohdlico y
chulo?
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—Asi es Roger, lo siento.

—Pero algo podrd hacerse. Con todas estas referencias
puedo luchar por su custodia ;no?

—Me temo que es imposible. No tiene antecedentes abso-
lutamente de nada.

—Y si lo siguiéramos durante un tiempo...

—Podemos intentarlo pero ese tipo es muy listo.

No hice caso de la opinién de Luis y lo estuvimos investi-
gando durante meses. Todo fue en vano, no pudimos descubrir
nada. Y era obvio que estaba haciendo negocios extrafios. Ra-
quel pasé de su casa a vivir a Pedralbes, diez habitaciones, tres
garajes y ocho cuartos de bafo.

Por las noches no podia dormir, tenia suenos horribles de
Mel y Tim. Por el dia intentaba pasar siempre por el colegio,
aunque s6lo fuera un momento para ver cémo estaba Mel.

Un dia Raquel me llamé por teléfono para prohibirme esas
visitas.

—No quiero que vayas a ver a la nifia tan a menudo.

—Por qué? También es mi hija.

—Si, Roger pero tienes unos dias para verla, y no puedes
saltarte las normas cuando se te antoje.

—Las normas, Raquel, se las salta tu querido novio.

—;Qué quieres decir?

—FEscocia, Stari Grad, Helenca, la seforita Evans.

—;Cbmo sabes todo eso?

—Lo sé. Que importa cémo... Raquel, ;cdmo puedes vi-
vir con ese tipo? ;No temes que le haga algo a Mel?

Raquel me colgé el teléfono. No volvi a hablar con ella
hasta después de mucho tiempo, en el accidente de Mel, pero
en aquella época ya no habia nada de qué hablar.

Y el sexo, era un recuerdo. No pensaba en ello. No pensaba
en nada.
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Una tarde que estaba en casa sond el timbre. Era mi her-
mana Gloria. Su sonrisa me animé sélo entrar, le conté todo lo
sucedido. Me animé y me convencié (atin no sé cémo de que
visitara a un psicélogo).

Asi lo hice. Al cabo de dos meses volvi a ser el mismo.
Miento, nunca se es el mismo otra vez. Una parte de nosotros
muere y no se despierta nunca mds.

Pasaron cuatro afios llenos de monotonia y cierta tranqui-
lidad. Mel estaba a punto de cumplir trece afos, y cada vez se
parecia mds a su madre, fisicamente y, por desgracia sospechaba
que también psiquicamente. Durante afos habia intentado in-
culcarle a Mel los valores, los ideales, los sentimientos que mi
padre me habia ensefiado: lealtad, fidelidad, sinceridad.

Pero Raquel le habia inculcado lo tnico importante para
ella: la ambicién. Es el anico lenguaje que esa mujer entendia.
El dinero, el dinero y el dinero. Nada mis.

Me tenia que haber dado cuenta a medida que Mel crecia,
siempre hablaba de marcas de ropa. Era su dnico tema de inte-
rés. Eso y que de mayor queria un novio rico. No le importaba
si era una buena persona, sélo le importaba que tuviera dinero.

Es imposible traspasar una parte de ti a tu hijo si solo lo
ves cada quince dfas.

Un domingo recibi una llamada de Mel, me extrand, no
era dia de visita, ni ningin cumpleanos. Mientras acariciaba a
Iris (en la separacién me quedé con ella), lo cual fue una de las
mejores decisiones de mi vida. Aquel animal parecia que me
entendiera, y paliaba mi soledad en aquel apartamento. Leva-
bamos cuatro anos viviendo en Virgen de Montserrat, era un
barrio tranquilo y habia varios parques alrededor en donde Iris
podia correr a sus anchas. Cada mafana la llevaba a pasear,
después comfamos entre los dos un croissant, para dirigirnos se-
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guidamente a la galerfa. Maite también le habia cogido carifio,
se sentaba debajo del mostrador y se acurrucaba a los pies de
mi empleada.

Empleada que pas6 a ser amiga. Si ya sé que no se debe
juntar amistad y trabajo, pero eso es lo tinico que habia amistad.
Maite tenia novio y se la vefa muy feliz. Supongo que su felicidad
ayudé a mi infelicidad en aquellos tiempos y me senti acompa-
fado. Si, puede decirse que Maite e Iris eran mis Gnicas amigas.

Aunque parezca mentira no tenfa ganas de sexo ni de co-
nocer a ninguna mujer. Solamente salfa los fines de semana si
Luis me llamaba. Para que luego digan que los hombres no
tenemos corazén y que cuando nos separamos nos acostamos
con la primera que pasa.

Antes de sonar el timbre Iris levanté sus orejas y se dirigi6
moviendo el rabo hacia la puerta. Entonces si, entonces sond
el timbre. El antipdtico sonido me hizo volver a la realidad y
despertar de mi ensimismamiento.

—Hola Iris, preciosa ;como estds?

Antes de besarla observé un cambio en mi hija. No sabria
decir el que...

—Hola papa.

Su beso fue frio al igual que su voz.

—;Cbmo estds carino?

Sus labios dijeron: bien. Su mirada dijo: fatal papa, lo que
voy a decirte me desagrada enormemente.

Nos sentamos en el comedor. No puse bebidas ni nada
para picar, algo me hacia intuir que Mel no iba a quedarse de-
masiado rato.

Sin quitarse la chaqueta se senté cruzando las piernas y
evitando mi mirada.

—Verds papa, Tim me dijo que hiciera esto por teléfono
pero pensé que era mejor asi.
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sTim? Que tendria que ver aquel tiparraco con lo que iba
a decirme...

—Estoy embarazada. La semana que viene voy a casarme.

Me quedé estupefacto. Si era una nina. Ni siquiera me ha-
bia planteado que pudiera tener la regla.

—;Quién es el padre?

—No lo conoces, Jack Stampletton, un amigo de Tim, es
americano.

—Pero, ;desde cudndo lo conoces? ;Quién es?

—Eso no importa, no hagas las cosas mds dificiles.

Su mirada se enturbié de dudas y prosiguié. En cuanto a mi
estaba como si me hubieran extraido toda la sangre del cuerpo.

—Tiene mds o menos tu edad. Es rico. Aparte de tener
campos petroliferos dirige la “Asociacién de las Almas del Pa-
dre”. Esa es una de las razones del porque estoy aqui. Esta aso-
ciacién es, para que lo entiendas, como una religién. He en-
contrado aqui todo lo que buscaba, por eso he de sacrificar una
serie de cosas. No podemos relacionarnos con gente que no sea
de la asociacién...

No podia dar crédito a lo que estaba oyendo. ;Mi hija em-
barazada de un caliente mental de cuarenta afios? ;Mel metida
en una secta? ;Y su madre, estaba loca también?

—Mamd estd de acuerdo con todo esto?

—7Por supuesto, ella lleva muchos afios metida en la So-
ciedad.

—Supongo Mel, que una de las razones de que estés aqui,
es que te dé el permiso para casarte ;no?

—3Si, papa pero hay algo mis.

Con voz avergonzada dijo lo que me temia desde que em-
pezé la conversacion.

—No podremos vernos. Tal como te he explicado antes no
podemos relacionarnos con gente diferente...
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;Diferente? jPor Dios, era su padre! Podia haber hecho mi-
les de cosas, haberle negado el permiso, haberle dado mil y una
razones de que aquello era una locura. Pero no hice nada, ni
siquiera pegarle dos tortas para que reaccionara. No hice nada
porque hacia tiempo que habia perdido a mi hija, Raquel se
habia encargado de ello. Con voz cansada, y esta vez sin mirarla
le respondi.

—De acuerdo Mel puedes decirle a tu madre y a Tim que
han ganado. Sélo te pido dos cosas carifio: que si me necesitas
vuelvas a mi. Yo estaré aqui.

—Y la segunda?

—Que me escribas cuando hayas tenido al nifio para de-
cirme que todo ha ido bien.

—De acuerdo... pap4, te quiero pero no puedo hacer otra
cosa ;lo entiendes verdad?

—No, no lo entiendo. Podrias venir a vivir aqui, pero en el
fondo lo que te pasa es que estds totalmente obnubilada por el
dinero de ese hombre. Desengdnate, no hay nada mds. Desde
que naciste tu madre te inculcé la riqueza como el objetivo de
la vida y ya lo has logrado, puedes sentirte satisfecha. Y ahora,
si no quieres nada mds tengo trabajo.

—Estds enfadado y lo entiendo, pero no tienes razén. De
acuerdo, me voy papd.

Se levantd y se dirigi6é hasta la puerta, antes de abrirla, se
giré y me pregunto:

—:Me despides con la frase mdgica?

—No es una frase, Mel es una palabra.

Me levanté de sillén y me dirigf al cuarto de bafio. Iris no
fue a despedir a Mel, yo tampoco. Mientras me duchaba, e Iris
dormia plicidamente en las baldosas hiimedas, debido al vaho
del agua caliente, recordé la palabra mdgica “supercalifragilisti-
coespialidoso” aunque al oir decirlo suene enredoso...
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