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DEDICADO A

Joan, a Manel, a Frederic y a Margarita.
Aunque ya no os vemos, seguis estando.
Aungque no os oigamos, sentimos vuestras voces.
Y si cervamos los ojos,

nos acaricidis como un dia cualquiera,

de una mariana cualguiera.
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Nuestro afecto y agradecimiento a Magda, Pau, Ade, Gracia, Ele-
na, Joana, Carme S., Carme C., Nuria y Cristébal, Gladys, Paolo,
Nuria G., Xavier C,, Josep y esposa, Gloria, Javi, Sergi, Eduardo
Jorge R., Mireia, Roger, Elena N., Blanca, Carles E., Lisa, Jordi
C., Jordi y Xavier, Francis, Angel, Jaume, Cris, Cristina, Nuria y
su hijo, Ester, Olga, Irene Trullen, Carles B., Teresa, Vici, Tatia-
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yado en esta locura.

A todos: gracias.

Como dirfa Itami: ha sido un placer conoceros.
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PROLOGO

Primavera del ano 2021. Paris

El barrio de Montmartre estd desierto. La Place du
Tertre ya no arropa a los pintores: no hay cuadros, ni lienzos,
ni pinceles que recuerden que antafo, en una época no tan
lejana, Picasso, Braque y Gris inundaron la Ciudad de la Luz
de formas extranas: el cubismo, mujeres con pechos cuadrados
y vaginas rectangulares. Van Gogh y Gauguin, amigos y ene-
migos entre ellos, tan loco uno como cuerdo el otro, segin el
prisma en que nos asomemos.

En una palabra: la pintura ya no existe, y Paris ha perdido
su espiritu rebelde e innovador.
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CAPITULO 1
OH, LA LA!... PARIS

ITAMI

ara los que nunca habian estado aqui, voy a presentarme.

Me llamo Itami, naci en Japdn; en Tokio concretamente.

Yo pintaba cuadros verdes. Me gustaba el verde. Creo que
porque cuando mis padres me encerraban de pequefno en una
habitacién a oscuras, por una rendija vefa la hierba verde del
jardin en la gran mansién en la que viviamos.

Al crecer y hacerme adolescente, proyecté toda esa rabia en
la pintura. Por suerte, cuando yo tenfa quince afios, las tiendas
de bellas artes existian, los tubos de pintura y la inspiracién de
los que querfamos gritar como Munch nos permitian hacerlo.

Tenifa una sola amiga, Nana. Los que haydis tenido perros
me entenderéis. La queria mds que al verde, que al violeta y que a
los suefos irrealizables, y eso, queridos amigos, es querer mucho.

Me la quitaron. Una madrugada, que es la hora en que
las malas personas actian, porque son cobardes, se llevaron a
Nana. Poco tiempo después me enteré de que dej6 de comer y
beber. Murid, y yo enfermé de pena.

Con el tiempo, conoci a Kazuzo, la mufieca de porcelana
mds linda que os poddis imaginar. Mis padres habian ahuyen-
tado a todas mis novias con humillaciones, chantajes, y dinero.
Pero Kazuzo era distinta: ella se quedé conmigo hasta el final.
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Aun asi, estd visto que la felicidad es algo que se nos escapa
terriblemente a algunas personas. Me diagnosticaron esquizo-
frenia.

Si, ya sé. Puedes medicarte, puedes tener hijos. Pero cuan-
do eres joven, todo te lo tomas a la tremenda y buscas salidas.
Yo busqué una: el suicidio.

No obstante, como dirfan los parisinos, ya que hoy esta-
mos en Paris: oh, [a 1a!... No queria irme solo, asi que, ni corto
ni perezoso, puse un anuncio en Internet para organizar un
suicidio colectivo.

Y salié bien. Yo solo queria europeos y americanos, pues
antes de irme ansiaba saber cémo eran.

Fue genial. Conoci a las personas mds maravillosas del
mundo: Svetlana, Liv, Michael, Cathy, Samson y Roger.

Hoy, estdn todas ellas en Paris.

Yo no... Yo estoy muerto porque al final me suicidé. Mis
amigos no; por eso ellos siguen aqui.

Ahora bien, esta no es una historia triste. Es alegre. Nana
ahora estd conmigo y Kazuzo, junto a mi abuela. Ellas también
se suicidaron, pues no soportaron mi pérdida.

De vez en cuando les dejo jugando a la pelota con Nana,
y vengo a ver a mis amigos. Con esta, ya son tres veces, aunque
esta serd la Gltima. ;Por qué? Porque habia una razén de que
yo estuviera entre los dos mundos. Muy pronto la descubriréis.

Saborear esta tltima parte, porque aunque os quiero, todas
las historias han de tener un final. Esta también.

Bonjour! a los que ya nos conocemos. Habéis hecho cosas,
cambios, llorado y reido, pero veo que en lo esencial, seguis
siendo los mismos.

A los nuevos: Enchanté! Es un placer conoceros.

Nos vemos en cuatro semanas, para ellos y vosotros.

Para mi, cuatro segundos.
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SACRE COEUR

Al final de la Rue Saint-Vincent podemos ver la basilica roma-
no-bizantina del Sacré-Coeur. La construyeron con la piedra
Chéateau-Landon, de manera que con el tiempo se vuelve cada
vez més blanca.

Es viernes de madrugada y, aunque sea primavera, hace frio.

La iglesia espera a nuestros protagonistas, que no tardarin
en llegar.

Estdn todos de camino.

CAMINO DE PARIS
ROGER

Odio los aviones, asi que hemos cogido el tren bala. Ahora
todos los trenes son como los que habian antes en Japén: tan
rapidos que no has tenido tiempo de despedirte de los canales
de Venecia cuando ya estds viendo la Tour Eiffel.

Echo de menos Venecia. Y solo hace media hora que nos
hemos ido.

Echo de menos a Itami. Se fue en el afo 2007 pero, aun-
que suene a tdpico, parece que fue ayer. A veces noto como si
su presencia estuviera cerca... No sé, es algo muy raro.

Los trenes de ahora son muy curiosos. Las ventanillas se
han transformado en espejos muy grandes de colores. Si quieres
mirar por ellas, das una palmada, y el espejo se abre y puedes
ver el paisaje de afuera. Aunque la verdad es que tampoco ves
nada; van demasiado deprisa.

Hoy en dia todo va muy rdpido. Los trenes, los ordenado-
res, las comunicaciones... incluso el embarazo de Svetlana, mi
mujer.

Estd aqui delante, en uno de los asientos de cristal ergoné-
micos, con tablero de botones para masajearte, para oir musica

para bebés...
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La contemplo. Cada dia es mds bella. La edad la va llenan-
do de rasgos interesantes que hacen que su cabello rubio y sus
ojos azules ain sean mds atractivos. Como decia Woody Allen
en Manhattan: ella serfa la respuesta que Dios le hubiera dado
a Job, y hubieran finalizado la discusién. «<Hago muchas cosas
horribles, pero también sé hacer cosas como esta», y hubiera
sefalado a mi mujer. Job le hubiera dicho: «Tt ganas».

SVETLANA

Estoy contenta. La primavera me encanta. Aunque ahora vivi-
mos en Venecia, sé que Roger recuerda Barcelona —sus Ram-
blas, la Sagrada Familia— y la Costa Brava —Port Lligat, Ca-
daqués—.

Ya he olvidado Moscti. El frio, la prostitucién, el asesinato
de mis padres a manos de la mafia rusa. Hasta he puesto un
retrato de olvido delante de las agujas de heroina en el brazo de
mi hermano, Alexey.

Toco mi barriga de cuatro meses mientras el tren corre
raudo como si le persiguiera alguien.

Me pregunto si nuestro hijo se parecerd a mi o a Roger,
con su cabello azabache y sus labios rojos.

Serd nina. La llamaremos Judith, como la hermana gemela
que tuvo Roger, que se suicidd. Y Judith, dondequiera que esté,
serd feliz porque sabrd que de este bebé no abusard nadie. Solo
tendrd miel, lavanda y columpios de algodén.

Eso si, mi bebé nacerd como antiguamente. A los nueve
meses. Ahora, en el 2021, puedes escoger cudntos meses quie-
res llevarlo en tu vientre. Si solo quieres uno o dos meses, te lo
sacan, y unas mdquinas llamadas «<mamds rapid» lo cuidan, lo
forman, hasta que nace.

Hay rumores de que los nifios nacidos de esta manera son
violentos y sufren graves problemas emocionales, pero el go-
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bierno lo esconde, creo yo, porque no quieren madres que fal-
ten al trabajo... O como dice Roger, porque asi, pueden mol-
dear el cerebro de los nifios como les apetezca.

La idea me parece tan espeluznante que la rechazo ponien-
do musica de Mozart.

CATHY

Creo que la azafata sospecha que nos lo hemos montado en el
lavabo del avién, pero al salir no nos ha dicho nada.

Ahora los lavabos de los aviones son alucinantes: tienen
hilo musical, bafiera, espuma.

La piel negra de Samson junto a la mia siempre me excita.
Aunque ya no tengo treinta—lo siento, no os diré cudntos—y
él es mds joven, sigo siendo atractiva.

Estd mal que yo lo diga, pero Irlanda me dio unos cabellos
rojos y unos ojos verdes que serfan el anhelo de cualquier pin-
tor, si ahora no estuviera prohibido pintar.

Mi cuerpo sigue terso y mis pechos, firmes, por lo que
Samson me ha penetrado de una manera salvaje mientras besa-
ba mis pezones. Le gusta morder mi larga cabellera y yo, en esos
momentos, recuerdo su Kenia natal, lo que llaman «la mordida
de Africa», cuando te enamoras de su tierra.

SAMSON

Solo llegar al avién, ya me he puesto caliente. Cathy llevaba
una minifalda transparente de las que ella disefa, y con sus
braguitas mintsculas, mi pene se puso erecto en cuanto toqué
sus largas piernas.

Mientras le hacia el amor en el lavabo, me ha preguntado
si mi madre aprobaria que estuviera enamorado de una asesina.

Bien. Como dice Liv, la buena y dulce Liv: «No es una ase-
sina. Maté a sus padres porque mataron a su bebé. Empujé a
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su tia por las escaleras por lo mismo, y a Pierre lo maté porque,
en el fondo, fue el culpable de todo».

Sinceramente, si una dulce anciana opina esto, ;quién soy
yo para desmentirla? Ademis, la quiero; no es solo sexo.

Hemos vivido mucho juntos. Adoptamos a Irina, que aho-
ra tiene diecisiete afios. Vivimos el infierno de Mosct, cuando
fuimos a buscarla. Atin recuerdo su carita asustada cuando te-
nia dos anos.

También recuerdo que Yuri, el mafioso niimero uno de
Rusia, y que nos vendi6 a Irina, le hizo pagar un precio muy
alto a Cathy. Su cuerpo. La viold.

Pero en fin, ahora, mientras Yuri yace despedazado en el
canal del Puente de los Suspiros, yo poseo a Cathy en esta ba-
fiera de espuma. Su cuerpo, y algo que nunca tuvo ese cabrén
de ruso: su alma.

LIV
Jurarfa que Samson y Cathy han hecho el amor en el bano del
avién. Se lo contaria a Marcello, pero estd durmiendo. No so-
porta los aviones de ahora: insonoros, no se notan las turbulen-
cias, tienes una ropa especial que te dan para la circulacién de
las piernas —disefio de Cathy y Svetlana en su firma de ropa—,
y comida de chef.

Pero no. Mi marido es italiano, de la misma Venecia. Le
gustan las cosas como eran antes y odia los avances tecnolégi-
cos.

En parte tiene razén. Hay cosas que han cambiado de-
masiado, y para mal; pero hay otras —como que ya no exista
el Alzheimer o la esclerosis multiple— que, sinceramente, son
una maravilla.

Tampoco hay atentados terroristas. Se ha hecho una es-
pecie de «Entente Cordiale» entre Oriente y Occidente, se su-
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pone. La verdad es que no sabemos nada. El gobierno ahora
te informa de muy pocas cosas, y aunque en Internet, Google
haya evolucionado de manera prodigiosa, cuando quieres bus-
car demasiada informacién, la pantalla del ordenador se pone
roja y acto seguido aparece una imagen de alguien de los que
mandan preguntindote por qué lo buscas, a quién buscas, o
por qué te interesa saber esa informacién. Son pocos los que
persisten.

Las leyendas urbanas, como dicen los jévenes de ahora —
ahi delante estd Irina, que es como mi nieta, para confirmar-
lo—, afirman que esas personas que quieren indagar demasiado
con el tiempo desaparecen.

En fin, atrds quedé mi marido anterior. Homosexual, un
buen tipo, pero como dirfa Irina, no salié del armario a tiempo.
Eso hizo que se acabara suicidando.

Y yo me enamoré de Marcello, pero antes me junté con
este grupo para evitar que se suicidaran. Y acabé enamorindo-
me de cada uno de ellos. Son mi familia.

Marcello apareci6 después, y no sabe toda la historia, aun-
que de lo que se va enterando lo acepta bastante bien.

Ademis sigue siendo fogoso; su forma de hacer el amor me
hace olvidar la pesadilla que vivimos el afio pasado en Berlin.

Espero que este afo en Paris sea tranquilo, como los fior-
dos de Bergen, mi ciudad natal. Pero sin lluvia.

MARCELLO

Ahora que me despierto, Liv se ha quedado dormida, y este
silencio en el avién me pone nervioso.

Observo a Liv. Ya no se tifie de rubio. Su cabello es blanco,
como la nieve sobre los tejados de la catedral de San Marcos
cuando el sol la ilumina, y sus ojos azules, como el Gran Canal
cuando el carnaval viste Venecia de intrigas palaciegas.
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Mamma mial, cémo amo a esta mujer.

Cuando perdi a mi anterior esposa en el atentado de las
Torres Gemelas, pensé que nunca mds volveria a amar. Es lo
que pensamos siempre, pero luego las mesas de las terrazas de
los restaurantes de la Plaza de San Marcos vuelven a oir la ma-
sica de los violines y tu corazén te hace recordar que no estds
muerto. Que td no moriste aquel dia, aunque lo hubieras ol-

vidado.

IRINA

Joder, menos mal que estamos llegando. Hermann y yo nos he-
mos morreado hasta hacernos sangre. El incluso me ha succio-
nado el pubis, y yo ya no puedo mds. Al final lo hemos hecho
cubiertos con una manta. Creo que la azafata no nos ha visto.

:Que por qué estoy con Hermann?

Buena pregunta. Es alto, es guapo, es alemdn... No, ahora
en serio: porque me quiere. Algo que Kurt nunca supo ni lo
que era.

Es curioso. Nunca hablamos de Kurt, ni de Klara, ni de
Magda. Nunca hablamos de Berlin.

Ya estamos llegando a Paris.

Pero antes de aterrizar, me cubro con la manta y mi cabe-
llera rubia se desliza hasta el pene rosado de Hermann.

RUE SAINT-VICENT
MICHAEL Y NATASCHA

El camarero nos trae dos croissants y dos cafés au lait.
Natascha estd preciosa en Paris. Su cabello castafo y sus
ojos almendrados derriten el café; pero como nuestra relacién
es de complicidad, y no cursi, como dirfa Irina, no se lo diré.
Asi que, en vez de eso, la escucho mientras tomo mi pri-
mer sorbo de café.
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—;Crees que Nana estard bien con Richard?

—Claro que si, Natascha. Lo estuvimos hablando durante
horas. La perrita es mayor y Richard la cuidard mejor que nadie.

—:Crees que Richard nos guarda rencor por seguir vivien-
do en Venecia?

—;Por qué lo dices?

—El afio pasado, cuando le dijimos que volveriamos a vi-
vir en Manhattan con él, no lo hicimos.

—Lo sé, pero lo entendié. ;Y t?

—:Yo qué?

—Eres feliz en Venecia?

—7Yo quiero estar contigo, Michael. Y ti y Samson ahora
trabajdis juntos siempre. Era muy complicado marcharnos.

—Siento lo de tu galerfa de arte.

—;Que la cerrardn?

—Todo. El tener que guardar los cuadros en casa, que ten-
gas que pintar a escondidas. ..

—;iBah! Como dirfa Itami, estamos todos juntos. Eso es lo
que importa.

—Hablando de eso. Ya es la hora. Habrdn llegado todos al
Sacré-Coeur.

—Entonces, ;a qué estamos esperando?

Una taza de café inacabada queda en la mesa de mdrmol
y dos personas salen raudas en busca de algo tan poco comun:
la amistad.

La basilica, ahora que han llegado todos, ain estd mds
blanca.

Liv abraza a Michael. Marcello besa a Natascha. Roger le
da una hostia amigable a Samson y Cathy mira con complici-
dad a Sve.

Irina besa a Hermann mientras este intenta sumergirse en
los abrazos de una gente que, a pesar de no haber pasado toda-
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via mucho tiempo con ellos, parece que los conozca de toda la

vida.
Paris los observa, sin juzgarlos. Paris nunca lo hace.
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CAPITULO 2
RODIN YA NO PIENSA

HOTEL AMOUR
En la Rue Caulaincourt de Paris, se encuentra el hotel mds
tranquilo de Francia. Seguramente porque al otro lado de
la calle, el cementerio de Montmartre nos recuerda a todos que
algln dia, ya sea cercano o lejano, haremos compafia al pintor
Degas o al escritor Stendhal.

El grupo del Sacré-Coeur ya se ha despertado.

En torno a la mesa giratoria se han sentado todos, atin
medio dormidos.

Svetlana come unos blinis mientras discute con Cathy.
Samson intenta convencer a Roger de que el avién es seguro
mezclando su testarudez con el chocolate. Natascha llama a Ri-
chard para asegurarse de que Nana estd bien. Y Liv y Marcello
se rien observando su preocupacién —ya que lo ha hecho seis
veces desde que han llegado a Paris—.

MICHAEL
Quizds no sea el mejor momento para que salgan algunos te-
mas, pero hoy es sdbado y el lunes estaremos todos mds desper-
digados.
Espero a que el camarero se aleje y que Natascha termine
la llamada.

13
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—Bueno, a ver, Natascha, deja el mévil en silencio ya, que
hemos de hablar de lo que vamos a hacer.

—Vale, vale. No hace falta que te cabrees.

—Michael tiene razén, Natascha; es que estds sufriendo.
Otro dia trdete a la perrita.

—;iQuerida Liv, qué mds querrial...

—;Hola a todos!

Irina ha bajado sin Hermann, tal como se le pidi6 ayer. Una
cosa es que ese chico salga con ella y otra, que nos fiemos de él.

—:Me he perdido algo, Roger?

—No, atin no. De momento, lo tnico que te has perdido
es el conazo que me estd dando Samson para que vuelva en
avion.

—;Oye, que a mi me da igual! Lo decia por ti.

—Pap4, déjales que vuelvan como quieran. Ademis, esta-
mos de vacaciones, ;no?

—Irina, eso es lo que hemos de hablar. No son unas vaca-
ciones, vacaciones, propiamente dichas.

Irina empieza a comerse tres croissants con jamon y queso —
la anorexia es un fantasma que ya la abandoné desde que volvimos
de Berlin—, y me escucha atentamente, al igual que los demds.

—A ver, Irina, te dijimos que venfamos de vacaciones por-
que desde que volvié Hermann, estds todo el dia con él, o en
persona o por Whatsapp.

—iYa no se llama asi!

—Bien, Whatsdown, da igual. Ahora todo el mundo sabe
con quién te conectas y hasta qué le dices. ..

—Es verdad, macho. Pero aligera, que Sve y yo nos vamos
a Notre-Dame.

—;Vamos hoy?

—Si, claro. A partir del lunes, Cathy y ti desapareceréis
con todos los asuntos de trabajo.

14
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—:No te gusta que tu mujer esté metida en el mundo de
la moda, Roger?

—~Claro que si. Ademds, yo os ayudé con los calzoncillos
transparentes.

—Mamma mia! Esa idea era como mis calzones...

—Marecello... ;Eh! Venga, no tenemos mucho tiempo.
Hermann no tardard en bajar de la habitacién. Ese chico, aun-
que sea alemdn, necesita comer.

—Vale, Michael. Explicales lo que ocurre, y si no te hacen
caso, lo acabo de explicar yo.

—7Pude con Irdn e Irak cuando era reportero de guerra.
iPodré con este grupo!

—Vale, macho. Al grano.

—A ver. El mundo estd cambiando.

—Para muestra, un botén. En Roma, el Papa ahora es una
mujer.

—Si, asi es, pero El Vaticano sigue igual. El sexo de quien
gobierna ese Estado no hace cambiar las injusticias sociales.
En Africa y la India hay bebés que siguen muriendo de ham-
bre.

—;Es que alguien pensaba otra cosa?

—No, Marcello. Por desgracia, no. Bien, vamos al grano:
el profesor Olaf se puso en contacto con Samson y conmigo
hace unas semanas.

—;Cdmo estd? Me encantd que viniera a nuestra boda. Es
un hombre adorable.

—Me dio recuerdos para ti, Liv, y para todos. Se encuentra
bien, y por raro que parezca, quiere escribir otro libro.

—En papel?

—Si, Irina. Ya sé que no hay librerfas ni distribuidoras en
el mundo, pero la imprenta de Richard atin existe. Dice que ya
es mayor y que no le importa si se vende poco.

15
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—Y su libro ird de pdjaros, como el otro?

—No, Roger. Es algo mids serio. Por eso quiere que Sam-
son y yo investiguemos. Como él ahora no suele moverse de
Escandinavia, nos ha pedido ayuda. Las sospechas que él tiene
sobre unos asuntos vienen sobre todo de Paris.

—sSospechas de qué, macho? Yo estos dias no tengo nada
que hacer, asi que si os puedo ayudar...

—;Sssh!

Hermann llega al comedor del hotel para desayunar. Besa
a Irina y pide una comida muy extrana: endivias al horno con
nueces y ddtiles. El camarero le responde afirmativamente y,
poco después, el plato humeante ya estd en la mesa.

Todos disimulamos y cambiamos de conversacién. El tema
del restaurante de Berlin de Liv y Roger nos sirve de excusa.

Samson me dice al oido que ya se lo contard a Cathy en
privado.

Roger y Sve se van a saborear Parfs, mientras Liv y Marce-
llo abren un mapa, antiguo, como ellos, pero lleno de rutas que
nadie conoce de esta ciudad.

Natascha vuelve a llamar a Richard.

Irina escucha musica con un aparato microscépico que lle-
va en el cabello. No sé si es mds dificil acostumbrarse a eso, o a
su mirada perfilada con rimel amarillo, a la d4ltima moda.

En el comedor del hotel suena «;Boum!», de Charles Tre-
net.

DISCOTECA EL LOUVRE
Las colecciones de arte mas famosas del mundo estaban en el Louvre.
Pero desde que la pintura y la escultura se prohibieron,
todos los museos del mundo se convirtieron en discotecas.
El museo Rodin, en la Rue de Varenne 79, es una disco-
teca de ambiente de los anos setenta, estilo Fiebre del sdbado
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noche, y una estatua de John Travolta ha sustituido en el jardin
a la escultura de El pensador.

El museo Jeu de Paume ahora es una discoteca de musica
electrénica. Las manzanas y naranjas de Cézanne han desapare-
cido para dejar paso al rimel amarillo en los ojos de las mujeres.

El Louvre, sin embargo, es tan inmensamente grande, que
recordarfa a Studio54 pero a lo bestia.

Irina y Hermann han ido a conocerla.

IRINA

Llego a El Louvre con Hermann y todas las chicas me envidian.
Supongo que se nota que este chico alemdn fue modelo, aun-
que ahora lo haya dejado.

Después de lo que ocurrié en Berlin, yo tampoco quiero
saber nada de la moda. Bueno, entendedme, sigo loca por los
tejidos, los estilos y las botas de cristal, pero dejaré que suban
otras a la pasarela. A veces, por la noche, ain veo los pechos
cortados de Gerda. El vestido de novia negro recubriendo el
caddver de Hanna. Y a Magda, degolldndose delante de todos
nosotros en el entierro de su nieta Klara.

Oigo «Rolling in the Deep» de Adele y salgo a la pista gi-
ratoria. Gira y gira hasta que va subiendo hasta el techo, donde
se abren unas ventanas llenas de luciérnagas.

Hermann se queda abajo, y yo por un segundo, recuerdo a
Kurt, hasta que una chica que estd a mi lado bailando me pregun-
ta: «; Tt eres la modelo que salié desnuda el ano pasado en Berlin?».

HERMANN
La miro desde aqui abajo y atin es mds bella. Ninguna chica
puede igualarse.

Kurt la cagd. Casi viol6 a Irina cuando era virgen —cuan-
do solo metes y sacas en un tubo oscuro de una disco, para mi
eso es casi violar—.
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Ese chico solo pensaba con el pene. Si, quizds fuimos muy
amigos y su familia me traté como a un hijo, pero la verdad, no
echo de menos sus gilipolleces ni sus felaciones.

—Estds solo?

Una pelirroja totalmente operada, pero con unas piernas
sin final me toca la bragueta sin esperar a que le responda.

Me la llevo al lavabo. Sé que Irina tardard en bajar de la pista
tres minutos. El tiempo justo para metérsela por el culo a esta tia.

Entramos rdpidamente y estd lleno de chavales, mucho
mds jévenes que yo, tomdndose la nueva droga: la llaman «nie-
ve roja». Dicen que es como el LSD de los ochenta, mezclado
con el speed de los noventa.

Yo no estoy para historias. Entro con la pelirroja —ni sé
cémo se llama, ni me importa— al lavabo. Acto seguido la
pongo a cuatro patas y entro en su culo, abierto plenamente. La
poseo por detrds, y para cuando mi semen estd atin resbalando
por su espalda, yo ya estoy otra vez en la pista en busca de mi
querida Irina.

Los pantalones de hoy en dia no tienen cremallera ni boto-
nes, lo cual es muy practico para estos casos de urgencia: tienen
abertura automdtica. Ahora, al ver a Irina bajar de la pista, ten-
go una nueva ereccion.

Nos dirigimos a la sala de arriba. Azul, con drboles baobabs
y musica de David Bowie: estd sonando «Where Are We Now».

Parejas de hombres, de mujeres, algunas mixtas, colores en
el suelo, como si de una pintura prohibida se tratara.

Una manta azul cubre el cuerpo, ya desnudo, de Irina. La
acaricio con toda la ternura de la que soy capaz y la penetro con
delicadeza.

Por un instante, me viene la imagen de cémo Kurt me la
metié. Aunque dura solo es un instante, porque entonces re-
cuerdo que Klara y él murieron quemados en Berlin.
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MARCELLO Y LIV
LIV
—;Cudnto falta para llegar al bibliomuseo?

—Ya estamos, Marcello. Mira, es aquella puerta tan grande.

—Mamma mia! Ahi tendrdn todos los libros del mundo.
Es mds grande que el de Venecia.

—Y que el de Berlin.

—Si quieres que te diga la verdad, echo de menos los li-
bros de papel.

—Yo también, pero qué le vamos a hacer. Ahora solo exis-
ten los libros electrénicos.

—Y la imprenta de Richard. Pero eso es mds nostalgia que
otra cosa.

—No entiendo lo que estd pasando, Marcello. No hay li-
bros nuevos, y tenemos que venir aqui para encontrar los vie-
jos. No hay musica nueva. Y ahora se prohibe la pintura y la
escultura en todo el mundo.

—Y la arquitectura no la han prohibido porque si no, vi-
virfamos debajo de un puente.

—iMira, esto es inmenso! Voy a decirle a un robot que me
busque el libro que me ha pedido Irina.

—;Cudl es, si puede saberse?

—El diablo viste de Prada.

—Pues hala, ti a lo tuyo, que me voy a buscar el libro de
Michael.

—;Vestid, vestid malditos?

—Si, ;por qué?

—Es un poco fuerte.

—Necesito emociones fuertes. El gobierno, el Estado, o lo
que mierdas sea, no nos puede quitar eso.

—Ni el sexo, querido.

—No lo digas muy alto, que se les puede ocurrir.
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Mi robot me trae el libro de Lauren Weisberger, y su por-
tada, el zapato rojo con el tridente del diablo, me hace recordar
la pelicula de Meryl Streep. Creo que Roger la tiene; le diré que
me la deje cuando volvamos a Venecia.

Me encanta el final, cuando Miranda sonrie desde el coche
a Emily...

—Ya he encontrado mi libro. Bueno, el robot este. No me
acostumbro, Liv. Me gustaba ir a una biblioteca, o a una libre-
rfa, y buscar mi libro yo solito.

—Aqui hay millones; un ejemplar de todos los que se edi-
taron. Tardarfamos meses en encontrar algo solos.

—Lo peor es que ya no hay libros nuevos. A mi me encan-
taba leer, que me sorprendieran...

—Releeremos, querido. Voy a buscar el mio: Horizontes
perdidos, de James Hilton.

—Abhora no caigo. ;Cudl es?

—Si, hombre, si has visto la peli. Es aquella en que van
unas personas en un avion y tienen un accidente.

—Ah, si! La novela es de 1933.Van a parar a unos remotos
valles del Tibet.

—Shangri-La.

—Ah{ podriamos ir a parar, Liv. No envejeceriamos. ..

—Marecello, no nos podemos quejar. Hoy en dia la media
de edad son cien afos.

—Si, incluso los animales llegan a treinta, y eso es mucho.

—Menos mal, porque el dia que Nana nos abandone, Na-
tascha y Michael lo pasardn fatal.

—Por qué le pusieron Nana? ;Por la perrita de Peter Pan?

—No, la perrita de Itami se llamaba asi. Todos llegamos a
quererla sin conocerla.

—LEse Itami era un gran tio, ;verdad?

—Lo era.
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—Oye, hay uno, el belga Pierre. Nunca habldis de él.

—Era un pobre desgraciado... no vale la pena gastar saliva
en memeces. jAnda, mira lo que me trae el robot!

—:Se ha equivocado? Me alegro. Eso quiere decir que esos
bichos se equivocan.

—No, Marcello, me he equivocado yo. Hablando contigo,
le he pedido Shangri-La, la novela es de Julio Murillo.

—;Ah, si!, cégela también. Yo la he leido. Va de una teoria
curiosa.

—Cudl?

—Que Hitler no murié suiciddndose en el bunker y que
se fue a la Antdrtida.

—Curioso. Nos llevaremos las dos. Mi robot ya me trae el
de la peli de Frank Capra.

—Hay algo bueno: los libros son gratis.

—Y eso me extrana, Marcello. Nos han prohibido la pin-
tura, la escultura, la filosoffa. Y para acabar de arreglarlo no se
publica nada nuevo, ni se compone nada de mdsica.

—Quieren que estemos idiotizados. Asi somos mds mani-
pulables.

—Exacto. Pero entonces, ;por qué el gobierno nos deja leer?

—Por algo muy simple, Liv: ;cudnta gente ves en este gran
bibliomuseo?

Me fijo por primera vez en mi alrededor. Casi todo son
robots. Estamos solos, a excepcién de una pareja y un joven.

Creo, a mi pesar, que ya nadie busca su Shangri-La y que
James Hilton no venderia ningin libro actualmente. Primero,
porque no se lo editarfan. Y segundo, porque nadie lo leeria.

Miro a Marcello y doy gracias de que exista. Porque lo
que estd tremendamente claro es que la cordillera de Kunlun,
donde transcurre la novela, no existe. Y el “Mayo del 687,
tampoco.
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NOTRE-DAME
ROGER Y SVE
ROGER

En la Ile de la Cité, donde nacié Paris, sigue suspirando Notre
Dame.

Del primer arquitecto nunca sabremos nada. Quizds por-
que fue una mujer, o un psicépata, o un espia, como Natas-
cha.

Todas las vidrieras originales han desaparecido. La tnica
superviviente es la Bourdon, que no la toca ningin joroba-
do como antes, sino unos robots que han sustituido el sistema
eléctrico que se instaurd en 1953.

—;Qué estés leyendo?

—Nada. La historia de la catedral.

—3Si ya no existen las gufas. ;Cémo es que tienes una de
Paris?

—Me la regal6 el profesor Olaf cuando supo que venia-
mos.

Entramos a la iglesia. La iluminacién es una pasada. Sve
estd alucinando igual que yo, creo, aunque estd mds acostum-
brada a las iglesias ortodoxas de su Rusia natal, supongo.

Sus tacones es lo tinico que se oye en la nave.

De pronto, un cura sale del confesionario y nos grita en
francés. Estd aterrado.

Sve se abraza a mi, temblando.

En el confesionario hay una chica joven con un cuchillo
en su garganta.

Sus ojos azules suplican antes de apagarse.
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CAPITULO 3
EL CAPITAN FANZINETTI LLEGA A
PARIS

ROGER
La catedral mira impasible al rio y a todo el cerco policial que
se ha congregado alrededor de ella.

Sve sigue llorando, a pesar de que ya se han llevado el cuer-
po de la chiquilla y nos han interrogado.

Jean-Jacques, el capitdn francés que nos ha hecho las pre-
guntas, le da un kleenexilio. Esos pafuelos absorben las ldgri-
mas en unos segundos y dejan el maquillaje como nuevo otra
vez. No creo que eso le importe tres carajos a Sve.

Ademis, ese hombre es muy joven y parece que, en vez de
investigar, intente ligar con Sve.

—;Se encuentra mejor?

—Si. Gracias, capitan.

—El sacerdote ha declarado que ustedes acababan de lle-
gar asi que, entre lo que me han dicho ustedes y las explicacio-
nes de él, puedo asegurarles que no son sospechosos.

—;Quién era esa chica?

—;Llevan pocos dias aqui?

—Acabamos de llegar.

—;Dénde viven habitualmente?
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—En Venecia.

—Ya, entiendo. Esa chica es Chloe Musigny. Ha salido en
todos los medios. Habia sido acosada en las redes sociales.

—Cyberbullying? ;Si eso ya no existe! Hoy en dia todos
podemos saber quién contacta con nosotros en el mdvil, en
Internet...

—Eso es lo extrafio, y lo que estamos investigando. Aqui,
en Paris, existen unos hackers que han logrado introducirse en
cualquier red social que les interese ocultando sus IP; es impo-
sible rastrearles.

—Y esa chica?

—Chloe estaba siendo asediada por Internet. Habian col-
gado fotos de ella desnuda masturbdndose, y mds adelante, te-
niendo relaciones con una mujer. Hace una semana, tres chicos
le dieron una paliza en la discoteca de moda: El Louvre.

—Nadie hizo nada?

—Senorita Svetlana, en el 2021, nadie hace nada. Chloe
habia dicho en YouKnow, el YouTube que solo emplean los
jovenes ahora, que se mataria degolldndose.

—;Nadie la creyé?

—La Policia no puede estar detrds de todos los crios ado-
lescentes.

—:Y qué mierdas tienen que vigilar? Hoy en dia todo va
con huellas digitales. No pueden robarse coches. Los bancos
no existen. ;;Qué cojones hay mds importante que una nifia?!

—Perdone, Roger, yo no le he levantado la voz. Todo lo
contrario. He ayudado a su mujer, y les he explicado lo que
sucedia, saltindome incluso las normas.

—Vale, vale. Perd6n. Bueno, como no somos sospechosos,
;08 podemos marchar ya?

—7Por supuesto. Pero no se vayan de Paris.

—No lo haremos. Estamos de vacaciones.
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—Disfruten de la ciudad, senorita Svetlana.
—Sefora.

SVE

Me miro la barriga a propésito, para que ese policia de mierda
se dé cuenta de que estoy casada y de que, por muy bueno que
esté, no se la chuparia ni por mil rublos. Eso ya pasé.

Acaricio de manera inconsciente mi barriga, como para
proteger al bebé.

Miro a Roger. S¢é por qué estd tan cabreado. Chloe se pa-
recia a Irina.

HOTEL AMOUR
SAMSON Y CATHY
CATHY

Samson ha puesto musica de los afos sesenta, «Il est tout pour
moi», de la preciosa cantante Francoise Hardy.

La ventaja de las casas, los hoteles y los pisos es que actual-
mente todo estd insonorizado. Tus vecinos no te oyen gemir si
haces el amor con tu amante negro.

Fl me coge fuertemente por las piernas y desliza sus dedos
por mi entrepierna. Su pene erecto me inunda de espasmos.
Caemos de la cama y el suelo hace que cambiemos los papeles:
yo me pongo encima de él como si estuviera violdndole, con
fuerza, notando su semen dentro de mi interior.

SAMSON
Parece mentira que sea mayor que yo. Estamos en el suelo y sus pe-
chos erguidos son lo mds bello que he visto nunca. La deseo a todas
horas. Cathy es como mi tierra, Kenia: libre, rebelde, imprevisible.
Le he puesto en el KLRay a la primera cantante de pop
francesa que se hizo famosa; por algo estamos en Paris. El vo-
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lumen estd tan alto que, a pesar de la insonorizacién, apuesto
a que los gatos de las buhardillas parisienses estardn bailindolo
al unisono. Seguro.

Aprieto los senos de Cathy y noto su vagina estrujaindome.
El placer viene a borbotones como las botellas de champana al
abrirse.

Quedamos los dos en el suelo y sudorosos. La primavera
estd dentro de la habitacién, con la luz traspasando el cabello
rojizo de ella.

Ella...

A veces me pregunto quién es ella.

Sus ufas pintadas de gris se acercan a mi espalda y me
masajean suavemente. Al cabo de unos instantes la levanto, la
siento en la pequena cocina de la habitacién y le voy tirando
agua por su cuerpo mientras voy penetrandola de nuevo.

Cierro el grifo. Estd sonando el mévil. Y el tono me indica
que es Michael.

Lo cojo con las manos mojadas y leo el mensaje: «En quin-
ce minutos todos en la habitacién de Natascha, por favor.

Miro la hora. Dejo el teléfono y le doy la vuelta a Cathy. El

agua moja su cabello y sus instintos.

HABITACION DEL HOTEL
NATASCHA Y MICHAEL

—DMichael, ;has contactado con Liv?

—Si, estaban en el bibliomuseo.

—E Irina?

—Con Hermann, en esa discoteca de moda donde antes
estaba la Venus de Milo.

—No me lo recuerdes.

—3Que las obras han desaparecido?, ;o que Irina estd con
ese alemdn?
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—Hermann no es mal tio, supongo. Ha pasado mucho.
Sus mejores amigos murieron...

—Si, Berlin fue una locura. Aunque yo pensaba que ese
chico seguiria con sus estudios de Arquitectura.

—Es que no los ha dejado, Michael, solo ha venido estos
dias para estar con Irina. Se pasa los fines de semana cogiendo
aviones; es normal que quieran estar unos dias solos.

—Natascha, ;me estds diciendo que no les avisemos?

—3Si, hay que avisarles, y hablar con todos. Incluso con
Hermann. Ahora que ha pasado lo de Chloe, ya es inevitable.

—Y todo Dios se entera de todo. Cuando yo era joven,
una noticia tenfa que verificarse, que guardar datos confiden-
ciales.

—Y ahora todas, en cambio, las televisiones hologréficas
sacan la imagen de esa nifia.

—iApaga eso, por favor! La imagen es tan escalofriante-
mente real que me dan ganas de matar a alguien.

NATASCHA
Me aproximo a Michael después de dar una palmada para apa-
gar las horribles imagenes.

Estd temblando de rabia. Sé que quiere hacer esto por el
profesor Olaf, y también sé que todo esto le hard recordar a
George. Le beso tiernamente y voy a la puerta. Las luces naran-
jas en la habitacién me indican que ya han llegado.

Puede que hoy los timbres ya no existan, pero la barbarie
humana sigue ahi, como una viuda negra disfrazada de corde-
ro...

MICHAEL

Cathy llega con el cabello mojado, al igual que Samson. Estdn
radiantes. Si el amor pudiera medirse, aqui serfa imposible.

27



Montserrat Valls Giner y Juan Genovés Timoner

Svetlana se sirve un vodka mientras Roger le acaricia el
cabello.

La dulce Liv le da a Irina un libro, aunque ella estd més
intrigada por saber por qué les he reunido que por las pdginas
de suspense con letras rojas.

Hermann discute con Marcello de futbol. Ayer jugé el
Bayern de Munich y perdi6 ante el Mildn, lo que pone una
sonrisa perenne a nuestro amigo cada vez que ve a Hermann. Y
todos somos cémplices de su alegria.

Porque, para qué nos vamos a engafiar, queremos a la gen-
te por el tiempo. Marcello lleva afios con nosotros. Es como el
complemento de Liv. Ella es él. El es ella. Confiamos en Mar-
cello porque es como uno de nosotros.

Pero Hermann... en el fondo sé que Irina queria a Kurt.
Una noche, después de la boda de Liv, vino a mi habitacién y
me dijo que estaba hecha un lio, que no sabia si le queria. Yo le
dije que, si dudaba, estaba claro: no le queria.

Pero Irina es mucha Irina: testaruda, impulsiva y eferves-
cente como su madre.

Ya estamos todos. Como pensaria Agatha Christie, este es
el mejor momento para hablar, cuando todos estdn despistados
y enfrascados en sus historias. Entonces, les tiras un jarro de
agua helada.

—Samson ;habéis ido a nadar?

—Qué?, ah, si... a la piscina del hotel.

—;Y habéis visto los delfines?

—;Qué delfines?

—Te pillé! Tt has estado haciendo otras cosas.

—;iMichael, basta de cofias! Sve estd muy nerviosa.

—Tienes razén, Natascha.

—No, tranquilos, estoy mejor. Ademds, ahora ya han di-
cho que se trataba de un suicidio. La nifa llevaba un cuchillo
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en su bolso. Fue a confesar que queria matarse, y antes de que
el cura reaccionara, se corté la garganta.

—iDios mio, qué horror!

—Si, querida Liv. Horrible, y eso que estdbamos de vaca-
ciones.

—También es mala pata que estuvierais en Notre Dame en
ese mismo momento, Roger.

—Sve queria verla. Liv, ;te encuentras bien?

—Si, si, proseguid, no os cortéis por mi.

—Toma un poco de vodka de Sve. Eso ayuda a un esqui-
mal.

—Gracias, Cathy. Menos mal que estamos todos bien.

NATASCHA

Irina se sienta acuclillada a los pies de Liv. No es su abuela,
pero como si lo fuera. A veces esta cria me recuerda a un bebé
elefantito: estos animales son criados por su madre dentro de la
manada, pero también por sus tias, y por sus abuelas.

En la que formamos nosotros, Irina tiene de todo. Amor
a raudales, como una cascada inmensa. En eso se convirtié
el anuncio de Internet del ano 2007. Un suicidio colectivo
se transforma en vida, amistad... incluso yo dirfa que de-
pendencia. No hemos sido capaces de separarnos unos de
otros desde que sucedié aquello. Y mira que Michael y yo
lo hemos intentado. Abandonar Venecia y volver a Manha-
ttan.

Lo intentamos. Ya estdbamos en el avién, pero Michael me
mird, yo le miré, y le dije a la azafata que tenfa que bajar con
urgencia de aquel avién.

No sé cémo, pero Michael lo consiguié. Lo consigue todo,
incluso que sea tremendamente feliz. Y eso es mucho compara-
do con la infelicidad pasada, antes de conocerle.
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Intento escuchar cada palabra de lo que nos estd contando,
aunque le desabrocharfa la camisa alli mismo si por mi fuera...

—Ayer os intenté decir lo que haciamos aqui, pero apare-
ci6 Hermann y Samson y yo preferimos explicdroslo mds ade-
lante. Perdona, Hermann.

—Tranqui, Michael, entiendo que ain no os fieis de mi.

—Geracias por tu comprension. Sin rencores. Mientras es-
tés saliendo con Irina, cuenta con nosotros.

—Okey.

—No hemos venido de vacaciones. Cuando Sve y Cathy
dijeron que tenfan que hablar con la firma Chanel, Samson y
yo vimos la oportunidad de venir a Paris.

—Oportunidad de qué, macho? Es que desde que os co-
nozco, no se puede estar nunca tranquilo.

—iAnda ya, Roger! Que por lo que me has contado, tu
vida no era un balsamo de mariposas.

—Vale, Irina. Touché, pero tenia la fantasia de que esta vez
no habria muertos ni caddveres.

—Bien, cuando vinimos aqui, tampoco lo sabiamos Sam-
son y yo.

—Eso me tranquiliza. Sigue Michael. Por lo menos, veo
que no sois masocas.

—Roger, atento, porque también esta vez necesitaremos
tu ayuda.

—Me apunto a un bombardeo. La tltima vez que me uni
a una historia de estas vuestras de reportero, pude ver la sefiora
Miniver o Rosa de abolengo.

—Me encanta esa pelicula.

—Querida Liv, esta «pelicula» no te gustar tanto.

—;Cbémo se llama?

—Cyberbullying.

—Es aquella en que una nifa es acosada por Internet.
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—3Si, se dice que estd basada en el caso de Megan. Pero asi
como en la peli todo acaba bien y los alumnos apoyan a la chica
de catorce afios, en la vida real acabé muy mal.

—Qué fue lo que sucedid, Michael?

—Permiteme que se lo explique yo, tio Michael.

—Adelante, Irina.

—Verids, Liv. Megan se ahorcé en el armario de su dormi-
torio tres semanas antes de su catorceavo cumpleanos.

—Phoebe, britanica. Se suicidé también ahorcindose en
el hueco de la escalera del apartamento familiar.

—Si quieres, Michael, sigo yo.

—Si, Samson, por favor; asi me serviré un Martini.

—Tyler, de dieciocho anos. En una webcam emitieron
el encuentro de este chico con un hombre mayor. Murié
tras saltar del puente George Washington. Amanda, después
de tres afios de acoso por haber ensefiado sus pechos en la
red...

—Ostial, me acuerdo. Diez de octubre del 2012.

—;Cbmo te acuerdas con tanta exactitud, Roger?

—Es el mismo dia, aunque en diferente afo, que murid
Judith.

—Lo siento, Roger. Pues esta chiquilla también se ahorcé,
como Phoebe y Megan. Dias antes intentd suicidarse sin éxi-
to, y en su perfil de Facebook le pusieron que «ojald hubieras
muerto». Esa vez lo consiguid.

—;Quién escribié esa barbaridad?

—M alas personas, cobardes. No lo sé, Liv, después de estar
en Irak, en Afganistin, ya no sé qué pensar.

—Cuando Amanda murié, siguieron los acosos. Se les lla-
ma acosos post mortem.

—No solo eso, Samson. Recuerdo que también circulé por
Internet su caddver en la morgue donde le hacfan la autopsia.
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—Mamma mia! Creo que yo también me serviré un Mar-
tini, Michael.

—;Con hielo, Marcello?

—Sin nada. A lo bruto. He vivido lo de las Torres, todos lo
sabéis, pero esto es intolerable. Son nifias, por favor...

—Y se supone que los acosadores también.

—O no. Pueden ser personas mayores. La mayoria de las
veces nunca se logra averiguar quién es.

—DPero ahora, Michael, con toda la tecnologia que hay, se
puede averiguar.

—Ese es el problema, Liv, no puede averiguarse. No dejan
rastro. Lo dnico que se ha podido descubrir es que trabajan
desde Paris. Por eso estamos aqui.

—;Para descubrirlos?

—De momento, para hacer un libro; esta vez, digital, no os
asustéis. Samson y yo, con ayuda de Roger, buscaremos informa-
cién, hablaremos con las familias si hace falta. Queremos hacer
reaccionar al mundo. No puede ser que unos chavales, nifias y ni-
flos apenas, se suiciden y la sociedad no haga nada, no reaccione.

—Lo veo muy bien, tio Michael, y a lo mejor puedo ayu-
daros. No tengo un Pulitzer como Samson, pero Hermann y
yo hemos visitado la disco El Louvre, y ahi hay gente muy rara.

—;Qué quieres decir, Irina?

—Alguien me dijo, concretamente una chica, que me vio
desnuda en unas fotos. El pase de Berlin fue privado. ;Quién
puede tener acceso a aquello que ocurrié en Berlin?

—;iMatarfa a Hanna por aquello! ;Quién iba a saber que el
pase de modelos desnudos con los sombreros como excusa era
para unos asquerosos voyeurs?

—Tranquilo, Hermann. Ya se encargaron de matarla. Y si
no lo hubieran hecho, me hubiera encargado yo.

—No lo dudo, Cathy. Tu cara es de venganza.
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—;Por mis ojos verdes?

—No, por lo que emana de ellos.

—Lo tomaré como un cumplido, Hermann.

—Bien, ahora que ya estoy mds calmada, ;qué pinta la chi-
ca que hemos visto morir delante de nuestros ojos en todo esto?

—Esa chica que has visto morir, mi querida Svetlana, era
Chloe, la nieta del profesor Olaf. Habia nacido en Paris, ya que
la hija del profesor se quedd viuda y vino, embarazada ya de
Chloe, a buscar la luz que no encontraba en Escandinavia.

—;Joder, vaya mierda! ;Quién iba a pensar que era la nieta
del profesor!

—7Por eso vinimos aqui. Estaban acosando a Chloe por
Internet, y nos pidi6 ayuda.

—Mamma mia! Pero llegasteis tarde.

—Si, Marcello, llegamos tarde, pero vamos a intentar aca-
bar con esto. Somos muchos, podemos trabajar en equipo.

—Y ha venido alguien mds a ayudarnos, chicos.

Las palabras de Natascha se confunden con la luz naranja,
mientras se abre la puerta y aparece Nino, el capitdn Fanzinetti.
Abraza a Cathy, besa a Irina, y parlotea con todos. La alegria ha
vuelto por un segundo.

El rumor silencioso de Amanda, Phoebe, Megan y tantas
criaturas bellas como el cristal besan las paredes anaranjadas...

... Aunque ellas y ellos ahora estdn bien, tranquilos y con
paz, entienden que alguien ha de hacer algo para que sus gritos
se escuchen sin que nadie les haga callar.
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