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DEDICADO A
Sydney Pollack.

Y como €l diria: Danzad, danzad, malditos



AGRADECIMIENTOS DE LOS AUTORES

Agradecemos a Pau Genovés sus consejos musicales y su com-
plicidad.

A Magda Giner, porque sin ella no hubieran salido a la luz estos
personajes.

A Angel Marin, porque siempre esta ahi.

A Adelaida Herrera, por creer en lo increible.

A Moénica Yaiez, por su buen trabajo y su sentido del humor.
Y como siempre, al cine. Sin él dudamos que estos libros existie-
ran.

Miles de peliculas nos han influido en esta segunda parte de Sui-
cidio colectivo: Danzad, danzad, malditos, El portero de noche,
El crepusculo de los dioses, La seiora Miniver, Fahrenheit 451,
Enamorarse, El diablo se viste de Prada, Instinto bisico, Rebeca,
La semilla del diablo, Qué bello es vivir, Ojos, Lapiz de labios,
Pret-a-porter, El nombre de la rosa, Vencedores y vencidos...
También nos ha influido el documental sobre moda About Face.
Por cierto, contacta con nosotros si averiguas quién tiene la otra
copia de la pelicula de Marilyn Monroe.
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INTRODUCCION

n el otono de 2013, la coleccién de alta costura de Chanel

fue un éxito rotundo. Las lentejuelas, plumas y ndcar se
extendieron por todas las callejuelas de Paris, rozando los labios
de las mujeres francesas y dejando una bruma de rosas grises
plateados.

Pero todo esto pasé hace siete afios.

Berlin, ario 2020.

Ya no hay monarquias en Europa, los cines han dejado de exis-
tir y para leer libros en papel has de ir a lo que ahora llaman
bibliomuseos.

Pero eso si, la moda sigue dominando nuestras vidas de
una manera sidica y cruel.

IRINA

Para los que no me conozcdis, soy Irina. Cathy y Samson
me adoptaron cuando tenia dos anos. Mi verdadera ma-
dre, de nacionalidad rusa, me abandoné en un orfanato de
Moscu.

He de reconocer que tuve suerte. Ahora soy adolescente,
dicen que guapa; por eso estamos en Berlin. Mi madre pre-
sentard su coleccién de moda transparente, y Hanna —la mu-
jer mds importante en el mundo de la moda actualmente—, a
cambio, me dard una oportunidad para desfilar.
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Mi suefo. Todo parece perfecto, ;verdad? Lo seria si no
fuera por un pequefo problema que no le he dicho a nadie: soy
anoréxica.

Llevo unas botas con tacén de cristal y un vestido trans-
parente, obra de mi madre y de Sve. Un sombrero tapard mis
0jos —serd una ventaja, ya que mis ojeras rivalizarian con las
de un muerto—.

La cancién «Love Long Distance» estd llegando a su fin,
por lo cual Klara, otra de las modelos, debe de estar terminan-
do su pase. Debo darme prisa si no quiero que se den cuenta
de lo que me ocurre.

Termino de vomitar en el lavabo y paso por mi rostro lo
tltimo en maquillaje automdtico: Color y Olor.

Hanna se acerca a buscarme para salir a la pasarela. Es mi
debut, asi que ella me acompanard hasta el final.

Suena estridentemente «Ein Sturm» y salgo tambaleante
temiendo que el frigil tacén se haga anicos, pero sorprenden-
temente, todo sale bien. El publico se levanta en una gran ova-
cién, y los robophots a nuestro alrededor no paran de fotogra-
fiarnos.

Atisbo, aunque con dificultad, a mi madre, asi que me saco
el sombrero y me acerco a ella, dejando a Hanna y a mis com-
pafneros. Mis quince anos se envuelven de cabello rojo y ojos
verdes de Irlanda. Michael, a nuestro lado, sonrie con compli-
cidad.

Por desgracia, Sve me dice con senas, de lejos, aquello de
«hemos de hablar». Mi cabello rubio se vislumbra en la pasare-
la. Una hebra muy fina, casi imperceptible, abandona mi cabe-
llera. Y yo sé muy bien por qué, pero mis ojos azules sonrien a
las cdmaras, como si no ocurriera nada.

Miro el reloj para saber cudnto tiempo me queda para po-
der volver a vomitar. Como dice Roger, he nacido para ser mo-
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delo, aunque Liv no esté de acuerdo. Mientras, Samson tararea
la cancién alemana como si entendiera la letra.
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CAPITULO 1
sPOR QUE ESTAMOS EN BERLIN?

a avenida mds animada de Berlin es la Kurfiirstendamm.

A pesar de la Segunda Guerra Mundial, del Muro y la cri-
sis econdmica europea, ella sigue alli, impertérrita, desafiante
como si se riera de Hitler, del euro y de las muertes acaecidas a
raiz de la Guerra Fria.

ITAMI

Dejemos atrds edificios de cristal y adentrémonos en el café
Moéhring. Ahi, en una mesa grande de mdrmol, estdn todos.
Bien, todos no. Yo fui estdpido y me suicidé... Aunque sigo
aqui, acompaﬁéndolos en este viaje, ya que quiero ver qué
les ocurre. Si, ya sé, Kazuzo me dice que nos vayamos, que
ya es hora. Entiendo que tiene razén, pero como el tiempo
aqui es tan relativo, la he convencido para que esperemos
treinta segundos, lo que en la Tierra equivaldria a tres me-
ses.

Para los que no vinisteis la otra vez, haré un recordatorio.
Para los conocidos, bienvenidos otra vez: sigue siendo un pla-
cer, aunque haydis cambiado.

En fin, mi nombre es Itami, y la mujer de sonrisa perenne
que estd a mi lado es Kazuzo. La perrita que juega con ella al
lado de mi abuela es Nana. Tenemos una cosa en comdn: nos
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adoramos. Ah, me olvidaba, y eso es atin mds importante: los
cuatro estamos muertos.

Cuando me suicidé, en 2007, mi novia Kazuzo no pudo
soportarlo y se tiré al metro de Tokio. Su piel de nécar se con-
fundié con las vias. Y un poco mis lejos, en el barrio de Tanaka,
mi abuela se degollé con un cristal. Aquel dia llovié sangre en
Japén, ya que esa viejecita —aunque estd mal que yo lo diga—
era una de las personas mds buenas del mundo.

En fin, llegamos aqui, y nos encontramos con Nana, la
perrita que yo habia tenido de pequeno. Su pelo seguia suave,
al igual que su mirada.

Acompanadme hasta la mesa del café Mohring. Ellos no
pueden verme, pero vosotros si.

La mujer rubia que estd comiendo sopa de patatas es Liv.
Sus ojos azules siempre estdn llenos de esa sabiduria que da la
edad. Se enfrent6 a un marido homosexual que la utilizé de
tapadera, a un amago de infarto y a un enamoramiento cuando
dicen que las hojas ya han caido. Las suyas, por la manera de
mirar a Marcello, su marido actual, dudo que sigan estando la
préxima estacion.

Al lado de ellos se encuentra Roger. Estd loco por Svetla-
na —Sve, como la llaman todos—. Este adolescente pasé de
enamorarse de su hermana a volverse loco por Cathy, para
acabar en los muslos suaves y tiernos de Sve. Yo nunca los
probé, pero me los imagino asi. Por cierto, Roger también ha
superado dos muertes: la de su gemela Judith, y la de su mejor
amigo, yo. Los dos nos fuimos voluntariamente sin esperar a
la parca.

Sve comparte una sopa rusa con Roger, supongo que por
nostalgia de Mosct. Por muy mal que nos haya tratado nuestra
tierra es la raiz de nuestras venas: no se va, aunque la sometas a
la memoria del olvido. Han pasado los anos, y Sve sigue siendo
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preciosa, vulnerable y con un cierto toque cindido. Ella perdi6
a sus padres de pequena; fueron asesinados por la mafia rusa.
Por suerte le queda un hermano, Alexey. Sigue vivo, pero prefi-
ri6 quedarse en Venecia, no ha querido venir a Berlin.

El hombre que estd cortando un filete tértaro es Michael.
Entre charla y cerveza mira su mévil intentando contactar con
su esposa; pero Wendy —la adorable Wendy que se enamoré
de mis cuadros— no llamard ni esta noche ni nunca mds, aun-
que ¢él todavia no lo sabe.

Mientras el camarero sirve el cava, desliza su mirada por
el escote de Cathy. A pesar de que ya no cumple los cuarenta,
no hay mujer mds bella ni en el restaurante, ni en Berlin. El
conjunto de sus ojos verdes, su cabello rojizo y, ;por qué no?, el
haber matado a sus padres y a su tia aumentan su atractivo, y en
eso estd de acuerdo el hombre de color que hay a su lado: Sam-
son. El es el responsable de que hayamos venido todos a Berlin.
Adopt6 a Irina cuando ella solo tenfa dos afios para hacer feliz
a la que ahora es su mujer.

La moda, asi como antes se ubicaba en Paris, Londres,
Nueva York, ahora ha dado un giro: si quieres llegar a algo en
este mundo de vestidos y bufandas, tienes que venir a la patria
de Beethoven, Sebastian Madsen o Diane Kruger.

Bien, en todas las historias, como en nuestras vidas, hay
personajes que siempre estdn: Sve, Cathy, Liv, Michael, Samson.
Los mismos que conectaron en el 2007 por Internet respondien-
do a un anuncio de suicidio colectivo, que por cierto puse yo.

Ahora os presentaré a los nuevos personajes, que no sé si
son buenos o malos —eso deberéis juzgarlo al final de la no-
vela—. Aunque, si os soy sincero, yo creo en lo que decia el
filésofo Ortega y Gasset: el hombre es él y sus circunstancias.
Porque todos somos de una manera dependiendo de lo que nos
rodea, ;0 no?
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Os presento a Hanna, cuarenta afos, morena, ojos azules y
con una sonrisa que derrite los helados. Ella es la mujer mds im-
portante en Berlin en cuanto a moda se refiere. Lo que ella dice que
se ha de llevar, al dia siguiente inunda todas las calles de Europa, en
las mujeres, en los hombres y, especialmente, en los adolescentes.

Su madre, Magda, aparecerd después, en el café; es copro-
pietaria de la empresa, pero deja que su hija coja a nuevos valo-
res, como Cathy y Svetlana, para poder seguir dedicindose a lo
que le gusta: ser modelo a pesar de su edad.

Hay mis, pero quiero que los demis los vaydis descubrien-
do vosotros solos.

Ya he hecho las presentaciones. Ahora, ellos irdn desgra-
nando sus historias, presentes, pasadas y, sobre todo, futuras.
Yo, si me lo permitis, volveré al final, dentro de treinta segun-
dos —es decir, lo que serd para vosotros y para ellos tres me-
ses—. Como dirfan en Venecia: arrivederci.

MICHAEL

El café Mohring estd abarrotado, y como se vuelve a dejar fu-
mar en los locales, nos hallamos todos embebidos de niebla,
dudas e incertidumbre. A pesar de ello, estamos contentos: to-
dos hemos venido a Berlin con un objetivo.

Hanna intenta que todos nos sintamos cémodos y con-
quistarnos con las especialidades alemanas y su atractivo, lleno
de mar en sus ojos y oscuridad tenebrosa en su cabello y sus
gestos. Su voz es susurrante.

—Os he hecho traer pastel de cereza, de crema de avella-
nas y de queso. Es lo tipico de Berlin. Los alemanes solemos
poner nata por encima.

—iDelicioso! jMarcello, has de probatlo!

—;Mamma mia! No lo puedo probar todo. Piensa en mi
colesterol, Liv.
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—Marcello, ella tiene razén. jEsto estd de puta madre!

—;No te pones nata, Roger?

—Si no te importa, Sve, la nata me la llevo a la habitacién
para luego. ..

—DPerdén, no les sigo. ;Tienen algtin problema con la tar-
ta? Mi inglés no es tan rdpido.

—Nada, Hanna, nada importante. Estos, que son unos
calientes mentales.

—Gracias, Cathy, creo que ahora ya les sigo. El humor
inglés es dificil.

—No, si Roger es cataldn.

—De ’Emporda, senyora.

—Eso estd en Girona, jverdad?

—Exacto, ;lo conoce?

—Estuve en Palafrugell cuando era pequefia, con mis pa-
dres. Por cierto, llimame de t, no soy tan mayor.

—;Tus padres viven en Berlin?

ROGER

Me importa un carajo si sus padres viven en Berlin o en Estambul,
pero ella paga la comida y la estancia, asi que mostraré interés. La
verdad es que, con su cabello moreno y sus ojos azules, ese rostro —
si le anulamos arrugas y cansancio— es atractivo. Observo de sosla-
yo a Michael: estd mirando el mévil como si le fuera la vida en ello.

—Mi padre murid, y mi madre... bueno, hoy la conoce-
réis. Le he dicho que se pase por aqui a tomar el café.

—Tengo entendido que su madre es una de las modelos
mds, digamos... longevas, en esta profesién, y disculpa si no
acierto con el adjetivo.

—El adjetivo es perfecto, Samson. Magda lleva mds de
cincuenta anos en la profesién. Y eso que de joven le decian
que era demasiado alta y delgada. Las modelos en aquella época
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no eran tan delgadas. ;Cémo es que la conoces? Perdona, pero
me da la impresién de que no te importa en absoluto la moda
y que has venido a acompanar a Cathy.

—Punto uno: te equivocas, me interesa todo lo bello. Soy
fotégrafo, por eso conozco a tu madre. En su rostro se demues-
tra que la edad es una opcién mds de embellecer. Segundo:
Irina es nuestra hija, e iré adonde vaya ella; por lo menos, hasta
que sea mayor de edad. Y ahora, si me disculpas, voy a buscar a
Irina al servicio, que estd tardando demasiado.

CATHY

Esta mujer es idiota. ;Mi marido ha ganado un Pulitzer y ni le
conoce! Bien, respira hondo, Cathy. Lo que nos van a pagar por
nuestra ropa serd el cuddruple que en otra ciudad europea. Ade-
mas, Irina pasara tres meses con unas, digamos. .. «mentoras»,
que la pueden introducir en el mundo que ella desea. Sonrio y
le paso la tarta de queso a Hanna, que atin estd estupefacta por
la reaccién de Samson. Veo sus dientes blancos engullendo la
tarta y recuerdo la que hice para mi padre cuando le envenené
con guarnicién de sobredosis de Rohipnol.

Hanna, con sus ojos penetrantes, se dirige a todos, intentando
entender por qué Samson se ha levantado de la mesa sibitamente.

—Perdén, ;por qué se ha ofendido?

—;Mamma mia! Sefiora, estd claro. Samson es uno de los
mejores fotdgrafos del mundo. Es como si alguien hubiera ve-
nido a mi restaurante de Venecia y no supiera qué es una pizza.

—Hay algo mds, Marcello.

—A qué te refieres, Roger?

—-Abhora que €l no estd os lo digo. Odia los robophots. El
hecho de que ahora en los desfiles de moda no puedan entrar
fotégrafos y utilicen esas maquinas con sensores... Vamos, ha-
blando en plata: le toca los huevos.
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—Si es por eso, él tiene permiso para fotografiar siempre
que quiera la ropa disefiada por Cathy y Sve.

—Te lo agradezco, Hanna.

—No tienes que agradecerme nada, Cathy. Vuestra ropa es
innovadora y sorprendente.

Sigo con mi sonrisa falsa, pero Liv me acaricia con la mi-
rada y me calma. Liv es como la madre que nunca tuve: sere-
nidad en las tormentas de arena. De pronto, en mitad de este
ambiente tenso, se acerca Irina, sin Samson. Parece un poco
despeinada y jurarfa que tiene una mancha verduzca en la co-
misura de sus labios.

—Disculpas a todos, no me encontraba bien. ;Me he per-
dido algo?

—Nada, tfa, tu padre se ha cabreado porque Hanna no le ha
conocido y Marcello ha comparado sus fotografias con los calzoni.

IRINA
Me parto con Roger. A veces hasta siento cierta envidia de que
sea pareja de Sve. Cojo una servilleta para arreglarme el maqui-
llaje: creo que se ha esparcido un poco al llegar Samson de gol-
pe, aporreando la puerta del lavabo mientras estaba vomitando.

—Me ha dicho Samson que le disculpéis. No tomara café
porque se va a la cama. Ahora entiendo el motivo.

De pronto, el mévil de Michael suena muy alto. Ello coge
ansioso, y entonces entra en el café la criatura mds extrana que
he visto en mi vida.

—;Quién es, mama?

CATHY

No tengo tiempo de contestar a mi hija ni de oir la conver-
sacién de Michael. Solo puedo ver a una mujer muy alta, en
todos los sentidos, acercindose a mi hija.

11
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—Soy Magda, y ta debes de ser Irina, jverdad, querida?

Saluda a mi hija, pero me taladra con sus ojos. Michael, de
improviso, da un golpe seco a su taza de café y el vestido de Liv,
antes blanco, ahora adquiere la tonalidad de la noche oscura en
que nos vamos a sumergir todos. ..

MAGDA E IRINA
IRINA

La cena ha terminado inesperadamente y nos hemos ido al ho-
tel. Michael se ha encerrado en su habitacién con un tal Ri-
chard, que no tengo ni idea de quién es. Mi madre y Sve se han
quedado en una sala de reuniones para hablar de los contratos
con Hanna. Liv se ha ido a dormir con Marcello, no sin antes
dejar el encargo en la tintoreria del hotel de reparar la desgracia
que le ha hecho el café en el vestido. Y Roger se ha ido con
Samson a ver Berlin. Me hubiese gustado acompanarlos, pero
Magda queria hablar conmigo y la verdad, aunque esta ciudad
alemana me impacta, esta mujer de unos... setenta anos —no
lo sé a ciencia cierta—, me atrae como si se tratara de una es-
cultura de Henry Moore.

El espejo del bar me devuelve mi imagen, joven, todavia
sin hacer quizds, y a mi lado, Magda, con su seguridad y su
saber estar. Me pregunto si seré como ella cuando sea mayor.

Magda ha pedido dos copas para nosotras e intenta, por la
manera en que me observa tras su copa de cristal, hacerme una
radiografia visual.

—Siento que la cena no haya sido de vuestro agrado, querida.

—;Qué va! Simplemente es un grupo que cuando no les
pasa una cosa, les pasa otra.

—Es que vivis todos juntos?

Se me atraganta la cerveza sin alcohol que he pedido en el
bar del hotel. Miro el vestido de Magda, largo hasta los pies, su
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cabellera ondulante, tenida seguramente, y sus pestanas, largas
como sus ufas.

—iNo, claro que no! Solo tenemos algo que nos une desde
hace algunos afos, Magda.

—Algun secreto? Eso me encanta. ;Puedo saber de qué
se trata?

Dudo ante esa mujer tan sagaz. En el fondo no la conoz-
co de nada, y mamad siempre dice que no le contemos a nadie
nada, que no lo entenderian, pero quizis esta mujer es distinta.
Ademis, Klara, una joven modelo como yo y la tnica amiga
que tengo desde hace seis dias, me ha dicho que Magda es la
mujer mds influyente de todo Berlin. Me comenté algo de ella
relacionado con los nazis, pero ahora no recuerdo qué.

Sigue indagando en quién soy, no sé si porque trabajo con
su hija o porque nuestro grupo, tan variopinto, le ha desperta-
do la curiosidad.

—Irina, yo también tengo secretos, y algunos que pueden
serte muy utiles.

—;De la moda?

—De la moda, de la vida... de lo que no te ensenan en los
libros.

—;Qué libros?

—Lo olvidaba, siempre lo olvido. Para vosotros todo es
electrénico. Ya no se publican libros en papel, ni vais a clase.
Todo es interactivo, y por Internet. Si vienes a mi casa, y asf
estaremos mds tranquilas para hablar, podrds ver muchos libros
juntos.

—:De papel?

—Si, querida, de papel, y primeras ediciones con lomos
de lujo.

Solo por eso ya vale la pena ir a su casa. Voy a marcar el
movil de mamd, a ver si me deja. Como aparecerd la imagen de
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Magda en la pantalla, verd que no le miento. Hoy en dia cuando
llamas a alguien por teléfono no puedes mentir; es imposible
evitar que salgan las imdgenes de donde estds y con quién estas.

Veo la imagen de mi madre en su habitacién, viendo una
peli en su ordenador; creo que es Qué bello es vivir.

No sé si es la influencia de lo que estd viendo o que le gusta
Magda, pero me deja ir a su casa.

—;Qué te ha dicho, Irina?

—Quiere hablar con usted, Magda, para saber dénde vive.

—Ah, no hace falta! Dile que es el edificio de al lado del
hotel. La casa de hiedra.

Se lo digo a mam4 y me contesta que no llegue tarde.

Flipo, no sé si porque mamd me deja ir a la casa de una ex-
trafia, o porque la casa, si es la que estd al lado del hotel, es alu-
cinante. Nos llamé la atencién a todos, cuando llegamos con
las maletas del aeropuerto, ver esa casa: ahi en medio, como
fuera del tiempo y el espacio.

—:Vamos, Irina?

Me ha dejado de llamar querida, lo cual me satisface. Es
como si hubiera dejado de ser un objeto para ella y pasara a ser
persona, de carne y hueso.

La sigo, y observo sus andares, como si flotara, como si
no fuera de este mundo terrenal. Me acuerdo de las hadas de
los cuentos que me lefa Liv, cuando atn las historias estaban
encuadernadas y las hojas eran algo no abstracto.

Salimos del hotel y nos acercamos a la casa de Magda.

Ella va abriendo la puerta de la mansién gris, rodeada de
hiedra, y observo las buhardillas en lo alto. Unos sensores co-
nectados impiden que nadie pueda entrar detrds de nosotros,
por lo cual la verja queda abierta.

—Pasa, no te quedes en la puerta. Deja el bolso aqui...
iVaya, es un Birkin! Ya no se ven.
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—Por subasta, en Kangi, lo altimo en web tipo Ebay.

Dejo mi querido companero amarillo en lo que parece una
silla giratoria y Magda me abre las puertas de su mansién, de
una en una, aunque esto es tan grande que parece que las habi-
taciones estén repetidas.

—Y ahora voy a abrirte mis secretos, Irina.

Magda coge una gruesa llave y abre una de las puertas.
Me quedo aténita. En el resto de la casa hay muebles girato-
rios, televisiones holograficas y robots haciendo menesteres por
toda la casa. En cambio, aqui, en esta habitacién que ella abre
sigilosamente, es como si no hubiera pasado el tiempo, como
si se hubiera detenido en un punto extrafo del pasado. Siento
que el vello rubio de mi brazo se eriza al ver la decoracién del
interior.

—No tengas miedo, Irina, siéntate comodamente. Aqui es
donde tengo los libros.

iLa biblioteca de Magda es inmensa! No habia exagerado
al describirmela.

No me siento en ningun sitio: voy directamente a las ho-
jas, a las encuadernaciones de piel con letras doradas. El tacto
se une al relieve de los lomos, y entonces me doy cuenta de que
junto a la estanterfa hay unas fotos enormes, en blanco y negro,
como las que hacia antes papd. Pero estas no son de bufalos y
antilopes, sino de personas. Esqueléticas, hambrientas. Algunas
se parecen a los zombis de las pelis antiguas.

La voz de Magda resuena tras de mi.

—Es Auschwitz, querida.

Vuelve a llamarme querida, y me mareo, deseo vomitar;
pero esta vez no por quitarme las calorias de la cerveza, sino
porque tengo una sensacién de asco mezclada con algo que no
sé¢ descifrar. Creo que ella no se ha dado cuenta de que sigo de
pie, con un libro en la mano y las fotos de la pared en mis pu-

15



Montserrat Valls Giner y Juan Genovés Timoner

pilas, agranddndose, como si tuvieran vida propia. Su voz ahora
es un susurro, pero la oigo perfectamente.

—Auschwitz-Birkenau era el campo de concentracién es-
trictamente para mujeres. Esas fotos que ves fueron tomadas
cuando terming la guerra. La de la derecha es mi madre.

—;Dios mio! ;Su madre estuvo alli?

—Si. Parece un caddver, ;verdad?

—No sé qué decir. Nunca habia visto algo asi, por lo me-
nos en una casa.

—Quiero tenerlo aqui para no olvidar.

—No la entiendo.

—Me explicaré: habris oido que en los campos iban ju-
dios, ;verdad?

—Si, sé que fue el mayor campo de extermino. ;Dos mi-
llones?

—Dos y medio. No sé, nunca se ponen de acuerdo. Muchos
estudios, muchas estadisticas. Pero cuando los soviéticos entra-
ron en Polonia el 27 de enero de 1945, junto a los judios encon-
traron gitanos, testigos de Jehovd... y personas como mi madre.

—Sigo sin entender qué me quiere explicar, adénde quiere
llegar, Magda. ;Su madre era judia? ;Fue alli por eso?

—Es mds complicado... ;Has oido hablar del tridngulo
rosa?

—No.

—En 1986 Richard Plant publicé un libro en el que ha-
blaba de las lesbianas secuestradas.

—;Lesbianas?

—Si, aunque en las estadisticas solo se habla de los homo-
sexuales, de los experimentos que hacian con ellos los doctores
nazis. No se habla casi de ello, es un tema desconocido y el
namero de las mujeres lesbianas que estuvieron en los campos
es poco importante.
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—;Qué ocurria con ellas?

—Si alguien las delataba, alguna vecina, alguna supuesta
amiga, investigaban.

—Investigaron a su madre?

—No hizo falta. En la noche del 23 de enero del 44, oficia-
les de la Gestapo entraron en el edificio donde mi madre vivia.
Buscaban a unos comerciantes judios, pero la encontraron a
ella, desnuda en la cama con una mujer, Sabine.

—;Su madre era lesbiana?

—Mi padre la abandond, y ella se enamoré de esa chica.
No sé si eso es ser lesbiana, pero los de la Gestapo asi lo juzga-
ron.

No espera a que yo conteste, ni tampoco me mira; se dirfa
que estd hablando consigo misma. Pienso en lo que me dijo un
dia Liv, que mi madre y Sve tuvieron un rollo. Me apoyo en la
pared y sigo escuchando el espeluznante relato.

—A Sabine la mataron alli mismo, en la cama, desnuda;
le rebanaron el cuello. A mi madre se la llevaron tal como iba,
desnuda, temblando por aquel invierno tan frio. No creo que
en Polonia haya habido nunca algo tan glacial.

—;Y después que pasé?

—La llevaron a un prostibulo del campo de concentracién
de Auschwitz.

—;Qué era ese lugar?

—Un lugar donde, sobre todo, a las lesbianas se las queria
«convencer» de que tenfan que cambiar. A mi madre la viola-
ban una y otra vez, dia y noche, sin descanso; era muy bella y
eso no la beneficié. Cuando se hartaban le introducian palos,
escobas... lo que fuera.

—iDios mio! ;Cudnto duré eso?

—Por suerte, o por desgracia, solo tres meses.

—Por qué dice por desgracia?
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—Porque entonces la llevaron al barracén donde estaban
todas las mujeres. Las jefas de vigilancia se llamaban Maria
Mandel e Irma Ilse Ida Grese.

Pronuncia su nombre como si escupiera sangre, y entonces
recuerdo la clase de Historia donde se hablaba de esas muje-
res. A la tal Irma la llamaban «la Bestia Bella» o «el Angel de
la Muerte». Era tan hermosa como mala persona, y disfrutaba
torturando a las prisioneras.

—Si, sé lo que estds pensando. Pero Maria Mandel era
igual o peor. Mi madre me conté que cuando alguien la mi-
raba, fuera mujer o nifio, los llevaba fuera del campo. Nunca
mas volvian.

—Es que también habia nifios?

—7Por supuesto. Maria los torturaba, y te ahorraré los de-
talles, o tu palidez podria incrementarse.

—Tanto Maria como Irma fueron ahorcadas al terminar la
guerra, ;verdad?

—3Si, a los treinta y seis y veintidds afios respectivamente.
Y sinceramente, por mi, podian haberlas torturado antes de
matarlas.

—;Todo esto se lo conté su madre?

Magda me mira, sonriendo enigmdticamente, abre un cajén
y me ensefia dos tridngulos rosas: uno grande, muy gastado, y otro
pequeiiito. Y entonces me doy cuenta. Miro las fotos de la pared,
y en la foto donde estd su madre, detrds de ella, se ve a una nifa
cogida de su mano. Estd asustada y llora. Me doy cuenta de que
son los ojos de Magda, cuando era pequena y el destino la llevé a
ese infierno. Su madre no tuvo que contarle nada ella estuvo alli.

—Si, querida, esa nifia soy yo, y ese era mi tridngulo. Yo
tenfa cinco afos y no recuerdo casi nada, pero lo suficiente para
que deteste el cuerpo desnudo y quiera vestirlo para darle algo
mds importante que el dinero: poder.
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—Por qué me ha contado todo esto?

—No lo sé, tal vez porque me recuerdas a mi de joven.
Quizds por tu nombre. Quién sabe, hoy es una noche de luna
llena. De lunas y secretos. Aunque creo que estds muy cansada.
Tendremos otra conversacién mds adelante.

Las fotos me persiguen y ella va apagando las luces con
palmadas. Vuelve a cerrar la puerta de aquella habitacién con
llave y salimos afuera.

Estoy en la puerta de la mansién, mareada y asustada.

—Querida, toma tu bolso.

—Geracias, Magda. ;Puedo preguntarle algo?

—Lo que quieras.

—;Cémo se llamaba su madre?

—Como ti: se llamaba Irina.

Cojo fuertemente mi bolso, y deseo llegar cuanto antes a la
habitacién del hotel. Berlin me empieza a parecer una ciudad
muy extrana.

Magda ya ha cerrado la mansién. Parece que la casa nos
observe.

Me despido de esa mujer con un beso que no roza sus me-
jillas, maquilladas de color siena.

SAMSON Y ROGER

Si se deja el trdfico de la Kudamm y abrazamos la tranquilidad
de Breitscheidplatz, encontraremos, como si de un fantasma
del pasado se tratara, la iglesia en ruinas de Kaiser-Wilhelm-Ge-
dichtniskirche. Es el simbolo mds importante para recordar a
los berlineses que bombardearon su ciudad. Ellos, como siem-
pre, volvieron a empezar. Al oeste, una torre hexagonal. Al este,
una iglesia octogonal con una capilla. Un hombre negro y otro
blanco admiran las vidrieras, hechas en Chartres, que resplan-
decen por la noche.
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Samson mira la gufa de Berlin.

—Entramos en la capilla? Mi audio-guia dice que la cons-
truy6 un tal Ernst Barlach.

—Como quieras, macho, aunque a mi las iglesias no me
entusiasman.

—Roger, cultura. Nos hemos quedado en pocos afios sin
libros nuevos que se editen, sin composiciones nuevas que sal-
gan en Re-vei. Hagamos un poco de cultura, ya que estamos
aqui. Si seguimos asi, todo desaparecerd.

—Para, para... Seguimos leyendo libros, aunque en el or-
denador; y en cuanto a la musica, ila conectamos gratuitamente
donde queramos!

—Pero no creiis, no hacéis nada nuevo en ningln campo.
Por ejemplo, cuando vais a las discotecas, suenan canciones del
2012.

—Joder, porque fue un buen afno. ;Pero a ti qué te pasa,
tio? Ya me estd dando mal rollo la imagen del Cristo este del
altar, y td con tus sermones. Solo nos llevamos cuatro afos, no
hace falta que me sermonees. Ni que fueras Liv, o peor ain, mi
madre.

—Por cierto, jcémo estd tu madre?

—Bien, desde que se volvié a casar; su marido es un buen
tio. Aunque pensando que su anterior marido era pedéfilo y
viol6 a mi hermana, cualquier comparacién es mejor.

—No seas tan duro.

—;Con quién? ;Con mi padre?

—No, contigo. Tienes que olvidar esa historia.

SAMSON

No puedo entender lo que le pasé a Roger. Tener un padre al
que le gustan las jovencitas ya es duro pero que viole a su propia
hija... eso es imperdonable.
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Observo el altar de la capilla y ese Cristo. Roger tiene ra-
z6n: esa imagen de Jestis da miedo. Si ese revolucionario exis-
ti6 —y por las pruebas, parece que si—, tenfa que ser todo
bondad, no amenazante como se nos presenta aqui, aunque
los colores frios no ayudan. Miro a Roger. Parece pensativo.
Quizds esté rememorando sus pérdidas, a Judith, su hermana
gemela muerta. Pero en fin, todos hemos perdido a personas en
estos anos. En mi caso, he dejado de tener dos hermanos y una
hermana. Y un bebé que no nacié: el de Cathy y mio. Hubiera
sido de piel oscura y Hanna, la alemana esa de los huevos, no
hubiera dudado de mi paternidad. ;Qué tonterfas pienso! La
pobre mujer, en la comida, seguramente intentaba hablar in-
glés lo mejor que sabe, y puede que mis interpretaciones fueran
distintas a lo que ella quiso decir.

Roger me mira como si supiera lo que estoy pensando.

—:Qué? ;Nos piramos?

—Si, ya hemos tenido bastante religién por hoy.

—La religién es el opio del pueblo. ;Ves como tengo cul-
tura?

—Depende. ;Quién lo dijo?

—iLos hermanos Marx! ;No te jode? ;Marx, el padre de
socialismo marxista!

—Touché.

El reloj de la torre da las campanadas e inicia una melo-
dia. Nos alejamos de lo que los berlineses han apodado «diente
roto», «barra de labios» y «caja de polvo». {Para que luego digan
que los alemanes no tienen sentido del humor!

Nos dirigimos hacia la Tauentzienstrasse. Gente diversa, en
cuanto a colores, se cruza con nosotros. Roger se fija en un ja-
ponés. Por su mirada debe de estar pensando en Itami, su mejor
amigo. Yo también le llegué a apreciar; era una buena persona.

—;Echas de menos a Itami?
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—Tendria que decir que no, pero si. Nunca habia tenido
una quimica asf con un tio... Bueno, no pienses mal.

Me rio. Tan abierto que es para unas cosas y, en cambio,
hay temas como la homosexualidad que le producen cierto res-
quemor. Espero que lo que le he de proponer no le sobresalte,
asi que me dejaré de rodeos. El no ya lo tengo; vamos a buscar
el si, como decia mi hermano Henry.

—A ver, Roger, tengo que decirte algo. Una especie de
propuesta.

—Ni la chupo, ni admito penetraciones.

—;Roger! {Joder!

—;Qué? Llevas muy raro todo el camino. Y cuando te to-
cas la nariz de esa forma, es que estds pensando en algo sexual.

—;De qué forma?

—Anda, ve al grano. ;Qué pasa?

—He estado pensando en Sve, en Cathy...

—;Que se lo montan alguna vez?

— T también lo sabias?

—Te crees que me chupo el dedo? A ver, prefiero que se
lo monten entre ellas y no hagan ninguna burrada; que luego se
meten en lios de mafias, Yuris y prostitucién, como hace doce
anos...

—Todo este tiempo y nunca me habias dicho nada.

—;Qué querias que te dijera? «Eh, macho, tu mujer se
folla a la mia». Ademds, tG tampoco me dijiste nada nunca.

—Pensé que podria hacerte dafo.

—Para nada. Sve es una mdquina en la cama. A veces, lle-
gamos a echar hasta tres polvos en un dfa.

—Menos lobos...

—Bueno, vale, dos. ;Y ti con Cathy?

—No me puedo quejar, pero un caballero no habla de nd-
meros.
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—;Qué morro! ;Y la propuesta?

—No iré con rodeos. He pensado que, ya que ellas
se acuestan desde hace afios, y que ti y yo estuvimos con
ellas, hagimoslo mds ficil y divertido: acostémonos los
cuatro.

ROGER
Llegamos a Budapester Strasse y me atraganto con mi propia
saliva. Samson se acerca para darme golpecitos en la espalda,
pero yo me aparto por si las moscas. A mi cabeza me viene la
imagen de un horrible pene negro.

—A ver, Roger, tranquilo, ti y yo no follaremos.

—Ah, menos mal! Crefa que tu masculinidad se habia
perdido en el acropuerto.

—En mi pais, ni nos lo planteamos.

—Pero si td vivias en Manhattan!

—Pero mi alma es keniata.

—Bien, dejemos el alma, la religion y las chorradas. ;Quién
follar a quién?

—T4, a Sve y yo, a Cathy. Ellas dos también, si quieren;
haremos como si no supiéramos nada.

De repente la idea no me parece tan descabellada. Yo quise
a Cathy; es cierto que me asusté al saber que Irina vendria a
nuestras vidas. Y Sve amé a Samson antes de que ocurriera todo
lo de Moscu.

—D¢éjame que lo piense. Ademds, he de hablar con Sve.

—Por eso no hay problema, ya lo sabe.

—Qué?

—3Si, las dos estdn de acuerdo. Lo haremos dentro de quin-
ce dfas, cuando Irina haga el pase de los sombreros. Como las
modelos irdn desnudas, es un pase privado.

—No me lo puedo creer. {Todos estdis confabulados!
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—SIi, pero, ;a que te mueres de ganas?

Llegamos a KaDeWe, los almacenes mds grandes de Ber-
lin. Samson me habla de un rincén donde, a estas horas, sirven
cerveza y salchichas.

—Te gusta la mostaza de aqui?

No puedo contestarle. Mi mente estd en la primera vez que
penetré a Cathy, hace doce anos, en Venecia.

Pero también pienso que Samson se acostaba en aquellos
tiempos con Sve, la mujer que ahora es mi vida.

No lo acabo de ver claro; eso podria acabar con la amistad
de todos nosotros.

Quizds Samson siente la rutina en sus negras venas, aun-
que yo también. Es peligroso y arriesgado, pero ;por qué no?

Llegamos al bar y pedimos lo mismo.

LIV'Y MARCELLO
LIV
La habitacién estaria a oscuras si no fuera por la televisién ho-
logréfica. No me acabo de acostumbrar. Preferia la tele de an-
tes; incluso la de blanco y negro.

Estamos mirando, Marcello y yo, las imdgenes de la pan-
talla sin ver, porque lo tinico que nos preocupa es el teléfono.
Este aparato, por cierto, también ha cambiado: ahora tienes
que estar arreglado para cogerlo ya que una cdmara te enfoca,
quieras o no. También me gustaba mds antes. Por fin suena.

—Si, digame?

—Liv?

—Buenas noches, Paul, gracias por llamar tan tarde.

—No tiene importancia. Mi mujer y yo trasnochamos, no
es problema. Bien, ;estdn decididos ya?

—Si, yo creo que si. Roger se ha ido a dar una vuelta por
la ciudad... Ya sabe, son jévenes.
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—Tengo un vago recuerdo. Tranquila, con su palabra me basta.

—Mafiana estaremos ahi para firmar el contrato. Por cier-
to, queremos que en Alemania se llame igual que en Venecia:
El Caliu de la Liv i en Roger.

—No hay problema. El nombre no me importa, lo que
nos atrae de la idea es juntar comida alemana con catalana.

—A nosotros también. A las ocho estaremos ahi.

—Traiga a su marido; manana estard mds despierto.

—Buenas noches, Paul.

—Buenas noches, Liv.

Cuelgo el teléfono y vuelvo a cogerlo para llamar a Roger
y decirle que el restaurante que queremos montar en Alemania
va para adelante. Mafnana quedaremos con Paul, el dueno del
local y, en definitiva, quien pondrd el dinero.

Quedamos con Roger para mafana, y le veo por la pan-
talla con Samson, bebiendo cerveza y comiendo salchichas. Se
han hecho muy amigos desde que Itami murié.

Cuelgo el aparato después de despedirme de los dos.

Miro a Marcello y no puedo dejar de sonreir: se ha dormido
frente al televisor con las gafas puestas. Ya nadie lleva, pero él insiste
en que nadie tocard sus ojos si no es para cerrdrselos cuando haya
muerto. Me acerco a él y se las quito. Acaricio sus parpados, y le
pido a Dios, 0 a quien sea, que no tenga nunca que cerrérselos yo.

Pienso en mi marido anterior, homosexual, enamorado de otro
hombre. Me felicito a mi misma, antes de acostarme, por haber tenido
tanta suerte de conocer a ese italiano que ya duerme profundamente.

Apago las luces con una palmada.

SVE'Y CATHY
SVE

Hanna va firmando, uno a uno, los papeles. Tiene una letra
puntiaguda que denota agresividad, pero sus ojos azules des-

25



Montserrat Valls Giner y Juan Genovés Timoner

mienten tal afirmacién... o eso espero. Con la agresividad de
Cathy tenemos todos bastante.

—Creo que con eso terminamos.

—Falta el documento de los colores.

—Es verdad. Los encuentro alucinantes, y me olvido.

—Sabes que no puedes desvelar nada hasta que se haga
el pase. Nadie hasta ahora ha hecho un tejido que cambie de
color con el estado de 4nimo.

—Lo sé, Cathy. Es como cuando hicisteis las transparen-
cias. Me impacté lo de los calzoncillos.

—DPues eso salié de una broma de Roger...

—Las ideas mds brillantes surgen de lo anecdético. Espero
que sigamos trabajando juntas después de estos tres meses.

—Eso no te lo puedo asegurar, Hanna. Hemos venido
para presentar esta moda en la ciudad mds importante, y por
Irina. Siempre le ha hecho gracia ser modelo. Pero adoramos
Venecia: tenemos nuestra tienda, nuestra vida alli.

—Lo entiendo. Aprovecharemos este tiempo, y siempre
puedo llegar a convenceros.

—Lo dudo, Hanna. Cathy tiene razén.

—;Que amdis Venecia? Dejad que Berlin os envuelva, con
sus parques, su gente. ..

—Y sus coches.

—Si, es cierto los coches solo van con luz solar. Hermann
Bonn los disei6 de tal manera que aguantan muchisimas horas.

—Lo estdn introduciendo en todos los paises; por eso Ale-
mania estd de las primeras en todo, como Paris en la época de
Coco Chanel.

—Ya que sacas este tema, te diré que los sombreros que
lucird Irina en el pase privado estdn basados en los que disené
Coco en su primera tienda de sombreros en el Boulevard Ma-

lesherbes.
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—Y Chanel estd de acuerdo?

—Chanel es nuestro, querida. Lo compramos el afio pasado.

Me quedo estupefacta. No sabia esta noticia. Hanna cierra
el boligrafo automdticamente y nos desea buenas noches.

Hanna desaparece con sus contratos e ilusiones. A Sve y a
mi nos ha contagiado sus ganas de trabajar en este nuevo pro-
yecto de moda.

Su perfume atn persiste en la habitacién y cuando se ha
ido, echo a Cathy de repente en la cama redonda. Le empiezo
a acariciar los muslos y ella se abre mds. Los gemidos hacen
desaparecer el perfume de Hanna.

Mientras le hago el amor me pregunto si Samson ya habra
hablado con Roger sobre la propuesta de hacerlo los cuatro. No
sé si seré capaz: puede peligrar la amistad de los cuatro, aunque
no negaré que la idea me resulta atrayente.

De subito, Cathy se levanta precipitadamente entre mis
pensamientos y las sdbanas de seda rosa.

—Vistdmonos, Sve, esos no tardardn en venir. ;Qué
crees que habrd dicho Roger ante la propuesta del menage
a quatre?

—;Qué va a decir? Que si. Te sigue deseando.

—;Y td a Samson?

—;Quieres una respuesta de amiga?

—Si.

—Si.

—;S1 qué?

—Le deseo, le quiero. Lo que pasé en Venecia no puedo
olvidarlo. Y t& tampoco lo que viviste con Roger.

—Vale, vale. Divirtdimonos, como cuando éramos mds j6-
venes, pero no me quites a Samson.

—;Para que me mates?

—Nunca te mataria, Sve.
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Me da un beso y oigo los pasos de los chicos en el pasillo
del hotel, acompafiados de carcajadas y borrachera. Por un mo-
mento pienso en una frase de Coco Chanel: «Todo lo que es
moda, pasa de moda». Los papeles firmados siguen en la mesa,
y la puerta se abre. Los chicos vienen con Irina, quien, si no me
equivoco, estd palida como las camelias.

MICHAEL Y RICHARD

MICHAEL
Richard y yo nos conocemos desde hace mds de veinte anos.
Hemos ido a Irak, Irdn, Afganistdn, trabajado en radio, en tele-
visién... Hemos hecho todo lo bueno, malo, dulce y agridulce
de los medios de comunicacién. Y ahora Richard me sale con
esto. Coge su avién particular desde Manhattan, se presenta
en Berlin y me lo suelta asi, como si fuera lo mds normal del
mundo.

—Si llego a saber que te lo tomas asi, paso y que te lo
cuente otro.

—;Otro! ;Pero quién mds sabe esto?

—Nadie, cdlmate, y asi deseamos que siga.

—Bien, vamos a calmarnos. Me dices que Wendy, mi mu-
jer, no existe, que su verdadero nombre en Natascha, y que
nacié en Checoslovaquia.

—Exacto. Tu mujer posteriormente arreglé los papeles
para cambiar de nombre y dedicarse al espionaje industrial.

—Se los arreglaste t?

—Si, antes de conoceros.

—Pero eso quiere decir que os conociais de antes. ;Y eso
es imposible! ;Yo fui a patinar a Central Park y alli estaba ella!

—Lo planeamos todo. Convenia que estuviera casada con
un americano.

—;Cbémo sabias que me enamoraria de ella?
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—Una caida en el sitio correcto mientras patinabais en
Central Park, y el caballero saldria a rescatar a la dama.

—Entonces, sella no me queria?

—;Por supuesto que si! Ya se enamoré nada mds verte en
mis fotos.

—Pero ella trabajaba para ti.

—Y lo sigue haciendo.

—Y el ser decoradora de interiores?

—Digamos... que no todos sus viajes eran para decorar.

—Y la galeria de Venecia?

—Eso le encanta. Es verdad que estudi6 Bellas Artes.

—:Y qué mds es verdad?

—FElla te lo contard. Estard aqui en quince dias. Tendrd
que quedarse un tiempo, unos dos meses, en Berlin.

—Para?

—No te lo puedo decir. Estd relacionado con automéviles,
pero debido a un problema hemos tenido que volver a su nom-
bre original. A partir de ahora nadie la podrd llamar Wendy.
Siempre hay que llamarla Natascha; de lo contrario, su seguri-
dad podria peligrar.

—Pero entonces, si Wendy no era su nombre real, ;no es-
tamos casados?

—3Si, te he traido todos los papeles con los nuevos nom-
bres.

Mientras Richard rebusca en su cartera los papeles, oye un
fuerte portazo en la habitacién del hotel: Michael ha desapa-
recido.
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CAPITULO 2
KLARA, HERMANN, KURT Y GERDA

IRINA

Las modelos se apresuran a cambiarse los vestidos. Sin ropa
interior y con peinados imposibles, van saliendo a la pa-
sarela como si fuera lo mds natural del mundo. Las observo y
pienso si seré capaz hoy de desfilar alli, desnuda, aunque sea
un pase privado. Hanna me ha asegurado que no se verd nin-
guna fotografia fuera de este recinto. Segin ella, los posibles
compradores estardn en sus asientos, mirando simplemente los
sombreros, sin darle importancia a nada mads.

Me dirijo al lavabo dejando los focos y vestidos de novia
preciosos, de color rojo sangre, como es la moda ahora. Veo a
Gerda venir hacia mi. Temo que me va a retrasar y no podré
vomitar a tiempo.

—iHola! Creo que no nos han presentado oficialmente.
Soy Gerda.

—;Qué tal? Llevo veinte dias aqui, y la verdad, voy tan per-
dida... Es que nunca antes habia estado en el mundo de la moda.

—iAnda, tia! Si te mueves como una profesional. ;Me es-
tds tomando el pelo?

Analizo su sonrisa en lo alto de sus dos metros de estatura,
y llego a la conclusién de que es sincera.

—Los demis, ;llevdis mds tiempo?
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—No me hagas reir. Parece que toda una vida. Tengo vein-
te anos y empecé a tu edad. Hermann lleva tres afios, al igual
que Kurt; en realidad vinieron juntos desde un pueblo, ahora
no recuerdo el nombre. Y Klara...

—No, eso lo sé; lleva escasamente un afio. Hemos salido
algtn difa a la discoteca Tiergarten.

—La que se mueve la pista todo el rato?

—Si, va girando. Es una pasada.

—La han inaugurado hace poco. Y dime, ;te ha contado
muchas cosas Klara?

—A qué te refieres?

—No sé... de Hanna o Magda.

—No, solo me dijo que controlan mucho el peso para que
no tengan que retocar los vestidos que nos han disenado pre-
viamente.

Gerda me lleva a un rincén oscuro, mds acorde para confi-
dencias, ya que baja tanto el tono de voz que me cuesta escuchar-
la. En la pasarela, la musica de «Dance With Somebody» suena a
toda pastilla y me pierdo alguna palabra, pero no quiero cortarla,
pues mis ansias de vomitar el desayuno van en aumento.

—Yo de aqui me piro, Irina, y te recomiendo que hagas
lo mismo. Nos quieren desmesuradamente delgadas porque los
vestidos, esos disefios, se acoplan mejor al cuerpo si no tenemos
culo ni tetas. Hanna es una obsesa con eso y nos mata de hambre.

—;Pero eso es absurdo! Ella no puede controlar lo que
comes!

—Si, con ese aparato.

—;Qué aparato?

—Veo que ain no lo ha usado contigo. A ver, es algo asi
como los que utilizan en los aeropuertos por si llevas algo meta-
lico. La diferencia es que este, al pasdrtelo por el cuerpo, marca
las calorias que has ingerido unas horas antes.
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—Pero, aunque eso fuera verdad (pues no sé si creerte, ya
que Hanna parece una buena tia), no puede hacer nada si ya
has ingerido esa comida.

—Si que puede; por eso me largo de aqui. Y hablando de
otras cosas mds, digamos... apetecibles, ;sabes que Kurt te ha
echado el ojo?

Me pongo tan colorada como mis braguitas rojas, y una
sensacién de placer me inunda la zona de la ingle cuando pien-
so en que existe la posibilidad de que le guste a Kurt.

—S¢é que no tenfa previsto decirtelo ain, pero quiero ayu-
daros. No perddis el tiempo. Yo desaproveché ocasiones, y me
arrepentiré toda la vida.

—Por eso quieres dejar la moda?

—Entre otras cosas, si. Aqui no te dejan ni comer ni ena-
morarte. Quiero follar y comer un gran Eisbein mit Sauerkraut
und Erbsenpiiree.

—Y eso qué es?

—Jarrete de cerdo con puré de guisantes y col fermentada.

—Perdona, he de ir al lavabo antes de que empecemos.

—Abh, es verdad. Pues buena suerte, Irina, te deseo lo mejor.

—Eso suena a despedida. ;Cudndo te vas?

—En cuanto acabemos esta chorrada del desfile de los
sombreros.

Le doy dos besos, huelo su perfume Chanel y veo tristeza
en sus ojos, que me recuerdan que sigo perdida y que ahora, en
breves segundos, voy a ver flotar alimentos en el agua del véter.
Por un momento la envidio, pero se aleja sin que nunca pueda
llegar a conocerla.

Rdpidamente entro en los lavabos, decorados de rojo y ne-
gro, busco el primero y me encierro. Cuando estoy a punto
de poner mis dedos en el fondo de mi garganta, oigo llorar a
Klara, dos cubiculos mds alld. Me quedo en absoluto silencio.

33



Montserrat Valls Giner y Juan Genovés Timoner

La voz de Klara, llorosa, llega hasta donde estoy, agazapa-
da y silenciosa, con miedo a que me descubran. La otra voz es
Hanna.

—No es verdad, Hanna, no he comido nada.

—Serds guarra, Klara? El termijok estd marcando mds ca-
lorfas de las que puedes comer en un dia, y atin es por la mana-
na. jEres gorda, Klara, asquerosa! {Dime la verdad!

Oigo sollozar a Klara, y recuerdo su cuerpo, delgado,
atractivo, como si de una ninfa se tratara.

—Kasseler Rippenspeer.

Se oye a Hanna abofetearla una y otra vez, mientras la in-
sulta, de una manera cada vez mds humillante.

—;Costillas de cerdo? {Os tengo dicho que ni olerlas!
Acerca la boca. {Te voy a meter los dedos en la garganta para
que saques hasta tu partida de nacimiento!

—;Hanna, por favor, lo haré yo!

—Ni pensarlo, no hay tiempo. Ademds, tu sombrero no es
el de Chanel, sino el que te cubre la cabeza y te esconde los ojos.

—Pero me prometiste...

— Tt también me prometiste que no comerias. Ven, acércate. ..

Oigo vomitar sin parar a Klara, y Hanna va riendo de una
manera vacia, demente.

—Muy bien, carifno. ;Te das cuenta de que cuando quieres
te portas bien, y Hanna te quiere?

—Lo siento.

—No pasa nada, cielo. Anda, maquillate, aunque sea un
poco. Y triunfa con nuestro nuevo disefio. Eres la mejor.

—Gracias, Hanna. Y perdona.

Oigo a Hanna alejarse y cerrar la puerta. Podria salir y ha-
blar con Klara, pero no sabria ni qué decirle. Opto por quedar-
me quieta, oyendo los grifos y los sollozos juntos, como todo el
vémito que, ahora si, estoy echando.
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Unos segundos mds tarde ya no oigo a nadie en el lavabo,
asi que decido salir.

Me doy de bruces con Kurt, el modelo mds guapo que he
visto en mi vida.

—;Hola, preciosa!

—iHola, Kurt! Me... me has asustado.

—Por qué? ;No sabes que este lavabo es mixto?, ;0 en tu
[talia no se estila?

Intento no mirar sus calzoncillos Calvin Klein... ni su in-
cipiente ereccién. Se acerca y con sus largas manos me toca los
pezones. Me asusto y escapo corriendo.

Al salir, me encuentro y casi tropiezo con Hermann. Sé
que él y Kurt son intimos amigos, pero me da la impresién de
que son muy distintos.

—Perdona.

—Tranquila. Estoy esperando a Kurt. Por cierto, ;qué tal
llevas eso de salir desnuda a la pasarela? Tengo entendido que
es tu primera vez.

Kurt ha salido del lavabo y nos mira a los dos de una ma-
nera sarcastica.

Entonces llega Marielle, la chica de produccién, y nos avi-
sa de que quedan cinco minutos. Nos sacamos la ropa interior
y vamos raudos a ponernos los sombreros y, en mi caso, me
preparo mentalmente para posar desnuda delante de personas
extrafas.

Las modelos empiezan a salir por orden. Primero Gerda,
con un sombrero tipo pamela, con lentejuelas transparentes.
Sus dos metros de altura y sus ojos verdes hacen que el color
blanco resalte su belleza.

Acto seguido sale Kurt. Intento mirar su sombrero, estilo
ganster de Al Capone, pero solo puedo admirar su torso y su
pene, ahora en «reposo».
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Hermann es el mds seguro: pisando fuerte, no importa lo
que lleve.

Por lo que me han dicho, Klara saldri la dltima con el di-
sefio de Hanna, asi que, mientras suena la musica, intento que
mis pezones, erectos por el recuerdo de Kurt, no enturbien el
sombrero rojo sangre, que despeina mi cabellera rubia, adre-
de, pues me han dicho que serd algo para llevar en los sitios
informales.

HANNA Y MAGDA
HANNA

Bien, estd saliendo todo a pedir de boca. Estos nifios son ton-
tos. ;Se han tragado lo del desfile! Con sus fotos voy a sacar
dinero vendiéndolas a esos clientes privados que, si no fuera
por los focos, dirfa que ya se estin masturbando.

Ya tendré tiempo la semana que viene para hacer el desfile
de verdad.

La dulce voz de mi madre me despierta de mis elucubra-
ciones.

—iNo puedo creer que lo hayas hecho otra vez, Hanna!

—;iMama! ;Qué haces aqui?

—Vigilarte. ;Lo que haces es verdaderamente repugnante!

—Mira, mami4, no tengo por qué darte explicaciones. Esto
son negocios.

De pronto, un grito de Klara interrumpe la discusién de
las mujeres, y la musica deja de sonar. La gente estd alrededor
de algo rojo.

Magda y yo nos acercamos. En un charco de sangre, la be-
lleza de Gerda ahora parece frigil, pequena, como las estrellas
cuando las ves de lejos.

El sombrero rojo de Irina cae. Todo permanece en un si-
lencio absoluto: los senos de Gerda han sido mutilados. Su
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cuerpo ya no podrd desfilar por las pasarelas, ni su mente podrd
desear comida o sexo.
Gerda ha sido asesinada.

SVE, CATHY, SAMSON Y ROGER
SVE

Estamos los cuatro en la habitacién del hotel y ha llegado el dia
de probar juntos en la cama. Me da la impresién de que todo
eran palabras: a la hora de la verdad, nadie va a atreverse.

Cathy empieza a desvestirse lentamente mientras todos la
observamos. Nadie la secunda, y creo que ha sido una mala
idea. Han pasado muchos afios y ya no somos los mismos. Ade-
mds, Samson me ayudé a recuperar mi seguridad, fue dulce
conmigo cuando mds lo necesitaba... no puedo hacerle esto.

ROGER
iJoder, qué buena que estd Cathy atn! Y, sin embargo, no me
excito en absoluto. Creo que quiero a Sve mds de lo que me
imaginaba.

SAMSON
Mi mujer estd a punto de desabrocharse el sujetador y yo estoy
aqui, parado, sin hacer nada. Tengo que detener esto. Todos
hemos sufrido ya bastante, y lo tnico que nos queda es esta
amistad tan especial.

CATHY
No me voy a quitar el sujetador. Estdn todos cortados, nadie
quiere. Una cosa es lo que nos imaginamos, y otra muy distinta
es llevar a cabo esas fantasias.
—:Qué os pasa, chicos?
—No sé, Cathy... Quizds no sea tan buena idea.
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— T también piensas lo mismo, Roger?

—Si, Sve tiene razén. Ademds, como vea el pene de Sam-
son, me traumatizaré de por vida.

—;Serés capullo...! Lo que te da corte es que la tuya es
mds pequena.

Llaman a la puerta de la habitacién del hotel, y sin esperar
respuesta, entra Marielle, la chica de produccién que se encarga
de ayudar a Hanna en todos los pases de modelos. Despeinada
y con ojos de haber llorado. Me cubro rdpidamente.

—;Qué pasa, Marielle? ;Va todo bien? ;Ha pasado algo
con el desfile?

Marielle no para de gemir y hablar alemdn en un tono
angustiante... o eso creo; no entiendo nada de ese idioma. Le
sirvo un gin-tonic bien cargado. La chavala se lo toma, y parece
que ya va recobrando la cordura y su conocimiento de inglés.

—No se asuste, Cathy, Irina se encuentra bien. Todo estaba
saliendo a la perfeccién, y la sefiora Hanna parecia tan contenta. ..
Su hija ya habifa desfilado con su modelo, pero entonces Gerda. ..

La chiquilla vuelve a llorar y acaba su bebida.

—Gerda ha muerto. Ha sido asesinada. Le han cortado los
pechos.

En cuatro segundos la habitacién del hotel queda desierta.
Seguimos todos a Marielle hasta el edificio Hang, donde se
realizaba el desfile, y olvidamos nuestras tonterias sexuales. Esas
fantasias son para cuando tienes veinte afios.

Rezo para que Irina esté bien.

Me doy cuenta de que llevibamos doce anos tranquilos,
sin tormentas, sin asesinatos.

FASANENSTRASSE

En esta calle, exactamente en el nimero 77, al lado del Centro
de Comunidad Judia, estd Hang, el edificio mds importante de
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