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TURISMO RURAL

INTRODUCCION

) : 1 lago Baikal tiene veinticinco millones de afios. Ha visto guerras,
A__szares y también el tren mas famoso del mundo: el Transiberiano.

Y ahora, en pleno ano 2025, observara impasible lo que les sucede-
ra a nuestros personajes en este viaje a la Rusia mas desconocida. En
un lugar de “turismo rural” donde, aunque los turistas lo desconocen,
no hay billete de vuelta.




TURISMO RURAL

UNO

LA LISTA

Lara

erca del lago Baikal encontramos un pueblecito llamado Irkutsk.
Precioso, limpio y aburrido.

Cuando Lara recuerda su infancia lo primero que le viene a la men-
te es la primera vez que cogié un avidon. Su abuelo fue con ella y le
explico que al despegar notarfa un cosquilleo en el estoémago. Cuando
aterriz6 en Siberia se prometi6 a si misma volar siempre.

En cambio Irkutsk la agobiaba. Se sentia encerrada.

Necesitaba marcharse y asi lo hizo. En cuanto cumpli6 los 18 afios
monto una agencia de viajes especiales para ricos. La llamé “El ojo azul”.

Tras diez afios de mucho esfuerzo su agencia era la mas demandada
de Rusia y de toda Europa. En sus planes estaba llegar a ser la mejor
agente de Asia.

Enamorarse de Ivan no estaba en sus planes. Las mejores cosas
suceden sin planearlas.

Son las dos de la mafiana del verano ruso y Lara se despierta de gol-
pe. Sin hacer ruido se dirige al ordenador. La luz de la pantalla muestra
la lista de los nuevos viajeros que vendran en agosto. Empieza a leer la
lista hasta que oye la adormecida voz de Ivan.

—ULara ¢Qué haces? Son las dos de la mafnana. —Ivan intenta po-
ner una voz imperativa para que su pareja le haga caso.

—NMe encanta tu peinado cuando te despiertas por la maflana —
Lara se cachondea de sus pelos negros, de punta, que recuerdan al
carbon.
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Ese comentario hace que Ivan salga de la cama y le despeine su ca-
bellera pelirroja. Lara siempre habia dicho que el carbén y el otofio de
los bosques siberianos son mala mezcla. No se parecian en nada. Ella
ansiaba viajar, él luchaba por quedarse en tierra firme. Ella era vegana y
¢l devoraba con fruicién el filete strogonoff. Pero habia algo que les unia:
su sentido del humor.

Ivan coge su ordenador y lo aproxima a la ventana de la habitacion.

—iSi lo tiras te mato Ivan! —Lara intenta no reirse.

—Y si no lo tiro, qué gano? —Ivan va abriendo la ventana en la
noche de cielo estrellado.

—Filete strogonoff con setas y crema agria? —Lara sabe que es su
plato preferido y en la nevera ya tiene los ingredientes.

—Chantaje con la comida...? —Ivan se acerca a Lara devolvién-
dole el ordenador, mientras roza suavemente con sus finos dedos de
pianista los blancos senos de Lara.

Ella se olvida por un momento de la lista de viajeros y se sumerge
en los dulces gemidos de su cuerpo con las teclas negras y blancas.
Las notas suben de tono y las focas, a lo lejos, son arrulladas por los
bemoles sostenidos, que surgen de una ventana de cristal.

Dos horas mas tarde, Lara, lee atentamente la lista de los que seran
su familia durante quince dias. Ella siempre lo veia asi, un grupo para
que funcionara tenfa que tratarse siguiendo un protocolo familiar, de
manera tal, que se generara confianza entre los viajeros.

Philippe y Kathleen Anderson. Matrimonio de Nueva Zelanda.

Allan y Belinda Crother. Matrimonio de Tasmania.

Lee ki-woo y Haneul Sang-ho. Amigos de Corea del Sur.

Marguerite Deuras. De Parfs. Viuda del anterior presidente francés.

Scarlett Dern. Actriz de moda de Nueva York.

Idioma que todos entienden: el inglés.

Alergias conocidas: Kathleen es alérgica a la penicilina, y Scatlett a
los frutos secos.

El amanecer va ocultando las estrellas mientras Lara saborea una
avellana con miel. La luz de la pantalla del ordenador se apaga y un si-
lencio estremecedor hace temblar a Lara. El aullido de los lobos marca
el inicio de un frio lunes sibetiano.
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DOS

ALLAN Y BELINDA

Belinda

elinda esta haciendo el doctorado de etologia en la isla de Tasmania.
Por eso se trasladaron de Sidney a Hobart, la capital. Su atraccion
por el canguro cavador, el diablo de Tasmania, el gato tigre y el periquito
terricola, no es nada comparable a su certeza de que encontrara pruebas
que demostraran que el tilacino o lobo de Tasmania no se ha extinguido.

A sus 35 afos ya no tiene miedo a nada, ha perdido a toda su familia
por accidentes y enfermedades neuronales. Sélo le queda Allan, su mari-
do, asi que actualmente puede sumergirse en las riberas del rio Franklin
sin estar preocupada por contestar al mévil cada cinco minutos.

Por suerte Allan, aunque le lleva 20 afios, posee muy buena salud.
Su situacion matrimonial es la envidia de amigos y extrafos.

Belinda va pensando todo esto mientras se dirige a la casa de Kirk,
un lugarefio que ha dicho tener pruebas de ese marsupial.

A medida que se acerca a la cabafia su corazén empieza a latir. Si
consigue probar que aun quedan ejemplares de tilacino en lugares re-
coénditos, podria ser esencial para su doctorado.

ILa puerta esta abierta y un hombre fumando en pipa le da la bien-
venida.

—El sefor Kirk, supongo.

—LFEncantado Belinda. Siéntese por favor. Es usted mas joven y
mas bella de lo que imaginaba.

La melena oscura de Belinda deja entrever sus ojos violeta.

—No sabe lo que me ha costado encontrarle —Belinda se quita
la chaqueta, tira la mochila al suelo y se sienta de buena gana en el
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comodo sillon situado delante de Kirk. Aunque le molesta el humo de
su pipa, hace caso omiso y empieza a observar las fotos que le tiende
el anciano.

—Las tomé el mes pasado, le of ladrar y grunir. Se asust6 sélo
hacerle la foto.

—Dios mio, usted sabe lo que demuestra esto, mire la gruesa cola
igual que un canguro.

—Asi es, pero sélo sale en luna llena.

—:Esta bromeando? —Belinda piensa que Kirk le esta tomando el
pelo, y por una milésima de segundo piensa que las fotos pueden estar
trucadas, pero desecha la idea al pensar que interés en mentirla podria
tener ese hombre tranquilo, que la mira sonriendo.

—:Quiere un refresco? —Kirk la ve pélida y nerviosa. Fl no es
muy sociable, pero le divierte esa mujer.

Después de observar minuciosamente las fotos el anciano invita a
comer a Belinda. La conversacion fluye facilmente. A Kirk le apasio-
nan los ornitorrincos, y ella casi enmudece escuchando todo lo que
sabe de conducta animal sin haber pisado la facultad.

Al llegar al postre, Belinda se siente totalmente confiada y le pro-
pone una nueva cita a Kirk.

—Vera Kirk, tengo una idea. Sin querer abusar de su hospitalidad,
que le pareceria si vengo el mes que viene, durante la luna llena y usted
me lleva por la ruta donde encontré al lobo.

—Hecho, pero ¢Por qué el mes que viene? —Kirk se estaba enca-
riflando de la chica, le recordaba a su nieta.

—NMi marido ha comprado un viaje a Rusia, cerca del lago Baikal.
A la vuelta, si no le molesto, volveré. Aunque le pagaré el tiempo
perdido.

—Ni se le ocurra... a mi edad, pequefia nifia, me sobra el tiempo.
Ademas en agosto vendra mi nieta, le encantara acompafiarnos.

El humo de la pipa disfraza de misterio la cabafia, mientras Belinda
se pregunta donde estara la esposa de Kirk. Una cazadora de mujer
colgada de la puerta le hace pensar que ha salido.

LLa puerta se abre de golpe y entra una mujer de la edad de Kirk.

—Kirk, no puedes fumar, te lo dijo el médico. Disctlpeme, debe
usted ser Belinda —Ila anciana habla con voz aterciopelada.

Me levanto para saludarla y entonces veo la luz de mi mévil. Allan
me ha hecho seis llamadas perdidas.
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Allan

Allan es médico de cuidados paliativos en Tasmania. Antes traba-
jaba en Sidney, pero con el doctorado de su esposa decidieron trasla-
darse alli.

A paso lento, Allan, se dirige al hospital Inspire, mientras va recot-
dando lo duro que fue para Belinda venir a la isla después de la muerte
de su madre. El Alzheimer a los 70 es rapidisimo. Fallan los 6rganos e
irremediablemente, la memoria empieza a difuminarse.

El hospital Inspire arquitectonicamente esta hecho totalmente
de cristal, de manera tal que la luz entra por todas las habitacio-
nes haciendo mas calida la estancia. Aunque en el departamento
de Allan, todo ello es bastante inutil, pues sus pacientes ya estan
desahuciados.

Allan va pasando por largos pasillos blancos y brillantes, hasta lle-
gar a unas escaleras que llevan a su departamento.

—:No tomas el ascensor, Allan? —un joven rubio le corta el paso
sonriendo.

—A mis cincuenta y cinco afos he de cuidarme Marc —Allan se
toca la poblada barba mientras le coge la carpeta que le tiende Marc.

—Son los dltimos resultados de la paciente que ingresé ayer. Las
transaminasas siguen muy altas, creemos que el higado puede fallar en
cualquier momento.

—<Qu¢é ha dicho la familia? —Allan sigue andando y leyendo los
resultados. Marc le sigue raudo subiendo escaleras.

—No quieren ningun cuidado paliativo Allan.

—Por qué? :No entienden que su madre esta sufriendo? —Allan
se exaspera al hablar.

—Son de una secta religiosa.

—iNo me jodas Marc! ;:Qué mierda de secta? —Allan baja la voz
porque estan llegando al pasillo donde esta la habitacion 666, y se pue-
den vislumbrar a los familiares en el luminoso pasillo.

—Se llama “los hijos del mar helado” —Marc habla en susurros.

—Estas de cofia?

—No, son del norte de Finlandia. Sus creencias son que el dolor es
positivo para el alma. Las medicinas son drogas que no permiten llegar
al mar en el que ellos creen, una especie de Nirvana. Pero eso no es lo
peor.
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—Suéltalo Marc, sacaso puede empeorar?

—La unica persona que hablaba inglés es su nieto y ha tenido que
marcharse urgentemente por un problema en su empresa —Marc baja
ain mas la voz al llegar cerca de la familia.

—S6lo hablan finlandés... esto es una pesadilla —Allan ve a Marc
dirigiéndose con gestos para presentarle.

Allan les saluda y entra en la habitacién. Una anciana, menuda y
fragil, yace en la cama mirando al vacio. Allan se acerca a ella y le
aprieta la mano. Todo son huesos pero la anciana intenta esbozar una
sonrisa.

Y entonces lo recuerda: Belinda, su mujer, sabe finlandés. Aunque
sea por teléfono, podria servir de traductora.

Sale de la habitacién para encontrar cobertura. Marc le sigue.

Allan llama a su mujer seis veces seguidas pero no hay manera,
debe estar en plena montafia, con el etélogo de los lobos inexistentes.

—Nada. Imposible, tendremos que esperar Marc. Esta en una ca-
bafia con un etélogo. Alli no debe haber cobertura.

—Si quieres Allan, me parece que en pediatria hay una enfermera
finlandesa.

—No me jodas, pues ya estas tardando —Allan suspira aliviado.

Unos minutos mas tarde llega una enfermera del brazo de Marc,
cuchichean, se supone que le esta explicando la situacion.

Al acercarse mas Allan palidece, pues se da cuenta de que la joven
le conoce.

—Allan, te presento a Ingrid —Marc pronuncia las letras de Ingrid
como si le fuera la vida, se nota que le atrae. Debido a ello no percibe
el cambio de tez de Allan.

—Ya nos conocemos Marc. Hola Ingrid.

—No me lo puedo creer... ;Qué haces aqui? Llevo pocos dias de
suplente y desconozco a la mitad del personal. ;En qué departamento
estas Allan?

Allan no responde e intenta darle la mano, pero ella le rechaza.

Marc contesta por €l

—LFEn cuidados paliativos Ingrid... —antes de acabar la frase Marc
ve anonadado como la enfermera se marcha entre insultos.

Marc no entiende nada y observa minuciosamente como su jefe se
dirige a una maquina de tabaco, dejandolo con la palabra en la boca.

Allan intenta abrir el paquete, y se dirige al jardin del hospital.
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—Allan... ¢:Qué hago con la familia? —Marc parece desesperado,
al ver que su jefe se larga sin darle explicaciones.

—No lo sé Marc, en cuanto termine el cigarrillo me iré a casa,
sustitiyeme durante el dia de hoy —Allan no mira al joven a la cara.

Marc baja las escaleras para dirigirse a pediatria. Al cabo de unos
minutos encuentra a Ingrid. Esta llorando en una silla.

—iQué sucede Ingrid? —Marc le pone la mano en el hombro para
que se calme.

—FEl hombre para el que trabajas es un monstruo. Maté a dos an-
cianas.

Marc se sienta a su lado. La luz del hospital empieza a desaparecer.
Nubes negras amenazan con una gran tormenta.
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TRES

SCARLETT DERN (Nueva York)

Scarlett

La gente piensa que la vida de los actores es divertida. No piensan
en los madrugones a las seis de la manana, ni en las toneladas de
maquillaje que no dejan respirar la piel. Esta es la razon del envejeci-
miento prematuro en esta profesion.

Los veinticinco anos de Scatlett no tienen que preocuparla aun, asi
que va poniéndose el eye /iner de moda: lineas flotantes naranjas en los
parpados. Se cepilla las gruesas cejas y peina sus raices oscuras en un
cabello rubio platino. I.a moda es absurda, antes no se habria podido
salir a la calle asi, se hubiera visto como descuido. Ahora ese look es
lo chic.

Se sonrie a si misma ante el espejo mientras va pensando en todo
esto. Se viste con un [ersace de dos piezas negro y sale a la calle, eso si,
no sin antes coger su bolso Dole & Gabbana de color rosa.

Aunque parezca mentira a esas horas de la mafana, los taxis estan
ocupados, asf que se pone unas bambas que siempre lleva y guarda sus
zapatos de tacon en una pequena mochila donde cabe todo.

Cuando llega al platé ve extasiada lo que el gran disefiador Elie
Saab ha disefiado en un estudio de cine. Una casa surrealista: cortinas
que parecen cascadas y lamparas como puzles de marmol. El rojo y
negro le da un toque misterioso.

Scarlett entra corriendo pues llega tarde.

—Scatlett, por fin te dignas a llegar —grita Marcello, el director.

—DMarcello, soélo llego tarde dos minutos —intenta responder con
dulzura.

11
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Marcello es el director italiano mas perfeccionista que ha existido
después de Fellini. Su obsesion es la puntualidad. Mira a la chica con
rechazo. Le influye el hecho de que intentd tener algo con ella. La
abordo en su caravana, le regalé orquideas, incluso le compré el perfu-
me mas caro de Parfs. No dio resultado.

Scarlett y Marcello empiezan a discutir como siempre, asi que los
demas actores repasan sus guiones, los directores artisticos perfeccio-
nan la luminacién y la maquilladora inunda de gloss los labios de la
joven sin escuchar los gritos.

—iPero a ti que te pasal {Hago todo lo que puedo! No duermo, me
paso horas en el hospital. Mi abuela se esta muriendo Marcello.

Marcello dulcifica su rostro y se acerca a Scarlett.

—Lo sé, lo sé, me advertiste cuando te contraté. Perdona —Mat-
cello le acaricia el cabello dejando toda atraccion por ella y compren-
diéndola por fin.

En el estudio el silencio, al ver un rasgo de humanidad en el direc-
tor, se hace patente.

—Todos a trabajar, se acabo el espectaculo. O me hacéis el plano a
la primera, o despido a la mitad del equipo —Marcello vuelve a su tono
habitual y Scarlett se dirige al plato.

—~Claqueta 606, “La Colina Inexistente”, accion —un muchachuelo
da el golpe seco de entrada.

Scarlett, en la pelicula, lee las cartas tumbada en la cama de su
amante. La camara va acercandose a su rostro, y las lagrimas de la actriz
se funden con las letras.

En aquel mismo instante la ayudante del director se acerca y en
susurros le dice:

—Lo siento Marcello, acaban de llamar del hospital. La abuela de
Scatlett acaba de morir... ;Cortamos la escena?

—No, ni en suefios Greta. Dejemos que termine.

Marcello ve como Scarlett acerca sus manos al vestido negro, en
aquel momento un hombre entra en escena.

Aunque suene extrafo, el director no piensa en la sensualidad de la
actriz. Va rodando, pero en su mente esta el olor a las naranjas que le
daba su abuela cuando era pequefio.

12
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CUATRO

MARGUERITE DEURAS

Marguerite

a viuda del presidente francés siempre ha odiado su nombre.

El hecho de que en todos lados la confundan con la escritora
francesa Marguerite Duras, la pone de los nervios. Aunque quizas
no es el nombre... desde la muerte de su marido cualquier cosa la
irrita.

La recepcionista del edificio examina sus papeles y enrojece. Acto
seguido le devuelve la documentacién y le da un pase.

—Disculpeme, no la he reconocido.

Marguerite la mira con desdén aunque es consciente de que, en
un afio, ella ha cambiado fisicamente. Sus canas, su rostro. Incluso su
manera de andar.

—No se preocupe, tenfa hora con el primer ministro —Marguerite
se quita los guantes con aire sefiorial.

—Acompaneme por favor Sra. Deuras —Ia joven se dirige al des-
pacho del primer ministro y abre las puertas, llamando antes. Le indica
a su acompafante que puede pasar, y se retira discretamente.

El primer ministro se levanta de su silla de despacho y se dirige a
Marguerite, dandole dos besos afectuosos.

—NMarg, como me alegro de verte. Estas estupenda —le sirve una
bebida mientras ella se sienta comodamente. Claude hace lo mismo.

—No mientas Claude. Somos amigos desde hace treinta afos. S¢
que estoy hecha un adefesio.

Claude observa su vestido color crema, sus zapatos a juego... su
belleza arrebatadora, a pesar de sus cincuenta afios.

13
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—Tu belleza no la puede anular facilmente ni el tiempo ni....

—Ni la viudez, dilo Claude —Marg no puede disimular sus ojos
llorosos.

—Si, te entiendo —Ile acaricia la mano pero ella le rechaza brusca-
mente.

—No entiendes nada. Nadie me entiende. Es hotroroso. Periodis-
tas, gente pidiéndome cosas, vecinos insoportables —Marg se levanta,
arrugando los guantes entre sus manos.

—Tranquila, entiendo tu estado, pero tienes razén. Nadie pue-
de ponerse en tu lugar. Dime que necesitas y te ayudaré —Claude se
levanta, acercandose a ella y rozando timidamente su espalda con la
yema de los dedos.

—Claude necesito irme lejos, a Rusia concretamente, cerca del
lago Baikal —Marg observa desde los grandes ventanales del despacho
como empieza a llover en los jardines del Eliseo.

—Por qué a Rusia?

—Alli conoci a mi marido. Y quiero cambiar de aires. No me han
servido ni las terapias de duelo, ni los psicélogos, ni mis amigos. Alli
estaré con gente extrafia, que no me conocera de nada.

—Pero te conoceran Marg. No pasas desapercibida —Claude son-
rie irbnicamente.

—DMe da igual Claude. Necesito ir. S¢é que, entre las amenazas te-
rroristas y todo lo sucedido politicamente estos meses, te estoy pidien-
do mucho... pero déjame.

—No se trata de dejarte, Marg... le prometi a tu marido que te
protegeriamos. Puedes ir al sitio ese pero con dos condiciones.

—Cuales? —ahora es ella la que sonrie...

—Que me pases la lista de personas que iran a esa excursion. ..

—Turismo rural...

—DBueno, lo que sea, quiero la lista de todos los que vayan.

—Y segunda condicion...?

—Pierre, el guardaespaldas, va contigo.

La lluvia ahora cae con mas fuerza, y Marg recuerda sus aflos uni-
versitarios. Entonces era libre, ahora su carcel esta disfrazada de pode-
res facticos.

—Vale, Claude. De acuerdo. Le haré pasar por mi sobrino. Gracias. ..

Mientras Marg se despide, Claude siente haber triunfado muy
pronto en una discusion. Algo no termina de encajatle...

14
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Marg sonrfe al salir. Pierre se acerca raudo con un paraguas y le
abre la puerta del Rolls Royce.

—Todo bien Marg?

—Perfectamente. Nos vamos de vacaciones. Te haras pasar por mi
sobrino.

Pierre la observa por el retrovisor mientras conduce. Asiente, vien-
do perfectamente su sonrisa.

Marg rie abiertamente al leer en silencio las normas del Turismo
rural: ”no esta permitido el contacto con el exterior, la idea es desco-
nectarse”. Tiene claro que no le pasara esa lista a Claude.

15
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CINCO

PHILIPPE Y KATHLEEN (Nueva Ze-
landa)

Kathleen

a casa de Kathleen es grandiosa: 600 metros cuadrados con mil

hectareas de terreno. Es un hogar calido, con tallas maorf en las
paredes y fotos del monte Taranaki por doquier.

La madera noble de todo el entorno lo convierte en un lugar mara-
villoso para escribir mientras su marido, Philippe, da clases de navega-
cién a vela en la bahfa de Plenty.

Kathleen con su cabello corto y sus pecas adornando su blanco
rostro, esta desayunando kiwis a la vez que teclea en su ordenador,
dando forma a su nueva novela. Le gusta el género romantico, historias
que siempre terminan bien y dejan al lector con un sentimiento “ca-
priano” entre sus papilas gustativas.

Suena el timbre, mecanicamente se levanta y sale del salon.

Vestida ligera, ya que en la isla norte siempre disfrutan de un clima
templado, se dirige a la puerta de cristal de la entrada. Antes de abrir ya
ve que es Deborah quién ha llamado.

—Hola cielo ¢Por qué llamas? Siempre esta abierto.

—Es que me sabe mal si estas escribiendo... —Deborah la mira
con dudas.

—Sabes que mi concentracion es etérea —Kathleen sontfe abierta-
mente mientras las dos se sientan en un cémodo sofa.

—Cuéntame lo que sucede, me mandaste un mensaje y me quedé
intrigada.

17
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—Deborah, no pensé que habrias vuelto de la isla Stewart.

—Ayer noche volvi, los nifios estaban cansados ya.

—Pues de eso va el secreto.

—De islas?

—De nifios Deborah, estoy embarazada. —Kathleen se acaricia el
vientre como si eso la ayudara a confirmar la noticia.

—LFEnhorabuena, ya era hora... —Deborah la abraza.

—Coémo que ya era hora? Somos jovenes. .. —dice riendo Kathleen.

—Treinta y seis y cuarenta no es ser joven...

—Deborah, no todo el mundo los tiene a los veinte.

—Philippe que ha dicho?

—Aun no lo sabe.

—DMe alegro de ser la primera en recibir la noticia. —Deborah le
acaricia la mano.

—Creo que es justo, nos conocemos de antes.

—Lo siento Kathleen —Ila alegria de Deborah desaparece tifiendo
de lagrimas sus ojos verdes.

—:Qué sientes Deborah? —Kathleen pregunta por inercia aunque
sabe la respuesta.

—Que las cosas hayan ido asi.

—No podian ir de otra manera.

—S4, si podia haber sido distinto. Soy una cobarde. Tenia que haber
dejado a mi marido y hubiéramos podido adoptar.

—Y qué hacfamos con tus hijos?

—Lo sé, lo sé, ya lo habiamos hablado. Ademas esta tu madre. No
podriamos pagar los gastos de su tratamiento

Kathleen pone su dedo indice en los labios de Deborah y le empie-
za a desabrochar los botones del vestido.

El ordenador, de momento, tendra que esperar para que la historia
romantica que esta escribiendo, siga su evolucion. Al fin y al cabo la
imaginacion puede demorarse, la vida real no.

Philippe
El barco de vela de Philippe esta en el puerto ya que ¢l estd en un hotel.
Una chica rubia de larga melena se esta maquillando y le mira desde

el espejo. Philippe la observa mientras se viste.
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—:Qué miras Philippe?

—A ti Anne, eres bellisima.

—No empieces Philippe, no quiero que te separes. Me gusta mi
profesion de modelo, no quiero perder mi libertad. Tu mujer es maja,
y te quiere.

—Y yo, en el fondo, también a ella.

—Lo sé, te conozco Philippe. —Anne sigue vistiéndose.

—Sabes? Me voy de “Turismo rural”, y asi descansas de mi.

—Turismo rural? ;Qué es eso? —ella se acerca y se sienta en la
cama con Philippe.

—LEs en un sitio de Rusia. Te desconectas de todo. Lara, la gufa me
ha enviado las normas. Ademas asi Kathleen me explicara lo que le
pasa. Esta muy rara.

—Rara? ;Sospecha de lo nuestro?

—No, no, que va, debe ser otra cosa.

¢Te leo las normas? Son divertidas. ..

—Lee... —la rubia cabellera de Anne cae sobre las hojas.

—Primera Norma: no se puede estar conectado a nada en absolu-
to. Segunda norma: no se comera nada que venga de animales. Terce-
ra: cada persona dormira en una habitacién individual, no habra sexo
durante los quince difas. Cuarta: prohibido alcohol, tabaco y cualquier
tipo de drogas. Quinta y dltima: no se permiten nifios ni mascotas.

—Carifio, esto mas que turismo rural es la carcel. —Anne rie y le
aparta las hojas. Se desnuda y toda su piel se desliza dentro de Philippe.
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SEIS

LEE KI-WOO Y HANEUL SANG-HO
(Corea del Sur)

Haneul

Lee y Haneul se conocieron de pequefios en Seul. Sus padres eran
amigos desde hacfa afios y sus interminables conversaciones noc-
turnas hicieron que, el olor a sandalo y su complicidad, convirtiera a
los nifios en inseparables.

Aquellas noches siempre jugaban a médicos. Eso marcaria sus fu-
turos profesionales.

Al cabo de unos afios sus padres les enviaron a Estados Unidos.
Los dos terminaron el doctorado cum laude.

Ahora, unos afios después, habian vuelto a Seul para cuidar de la
madre de Lee. Cuando le diagnosticaron sintomas parkinsonianos ya
habfa enviudado, por lo cual su hijo fue alli a cuidarla. Haneul le acom-
pafi6. Pidieron un afio de excedencia en el hospital, de tal manera que,
entre los dos pudieron hacer mas llevadero aquel infierno.

La madre de Lee empeoraba por momentos. Dej6é de andar, su
debilidad era patente. Aquella mujer cuya belleza, otrora hacia oir ex-
clamaciones, en aquel momento debido a la enfermedad neuronal, iba
perdiendo masa muscular y, lo peor de todo, su sonrisa se desvanecia.

Lee no dormia ni comia. Vefa que su madre moria poco a poco y
él, como médico, no podia hacer nada.

Haneul queria ayudarle pero, aunque su especialidad eran cuidados
paliativos, no podia hacer nada en este caso. Lee no querfa ni oir hablar
de sedatla.
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Una noche, la viejecita quiso hablar con Haneul a solas cuando
todos estaban entretenidos en la cocina. Le preparaban un pastel de
cumpleafios sorpresa.

— T4 no cocinas Haneul? Siéntate conmigo —Ia madre de Lee
acerca la silla de ruedas al sillon.

—Se supone que usted no sabe que le hacen un pastel —Haneul le
guifia un ojo a la viejecita.

—Haneul, sé que hacéis todo lo posible por darme una calidad de vida
pero esto no es vida—Ia madre de Lee se pone a llorar desconsoladamente.

—Calmese, todo se arreglara —Haneul le acaricia el poco cabello
que le queda.

—Te acuerdas de las luciérnagas cuando erais pequefios Haneul?
—Ilos ojos de ella parecen recordar.

—Si, decfamos que eran las linternas de nuestras enfermeras —
Haneul rie, aunque por dentro su tristeza es enorme.

—Hay algo que no te conté nunca...

Un olor a fresa salvaje llega desde la cocina.

—Digame... —Haneul escucha atentamente el relato.

—Veras, una noche, mientras vosotros jugabais con las luciérnagas
muri6 la abuela de Lee. ¢Lo recuerdas?

—Si, un problema respiratorio nos dijisteis. Estaba muy mal, un
cancer de pancreas ¢verdad?

—No muri6 de un problema respiratorio. Sufria horrores, la mata-
mos entre tus padres y nosotros. Tu padre, experto homeopata le dio
unas hierbas. Cuando estaba somnolienta mi marido la ahogé con una
almohada. Tu madre, al ser médico, hizo los papeles del fallecimiento.
—Las manos de la viejecita tiemblan mas de lo normal.

—...» —Haneul enmudece... no sabe qué decir pero tiene claro
que, si hace algo sera a espaldas de Lee.

Lee entra en el salén con un pastel de tres pisos de tonos rosados.
Las velas, rojo carmesi iluminan la bondadosa cara de la viejecita.

Lee
Dos semanas después de la fiesta de cumpleafos, la anciana murio.
Tras el entierro de su madre, Lee intenta volver a la normalidad.

Relee el folleto que le ha dado Haneul.
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—Qué es esto?

—Unas vacaciones. Tenemos una excedencia en Nueva York. Dis-
frutemos Lee, has sufrido mucho —Haneul le alarga otra vez el folleto
que le ha enviado Lara.

—Pero mira que vacaciones... no podemos beber, tendremos que
comer vegano... —Lee tie, por primera vez con la misma risa de antes.

—Pero veras, hablé con la gufa. Estas desconectado del mundo,
Baikal es precioso y siempre habfas querido ir a Rusia.

—Si, pero al Kremlin, a San Petersburgo. No a un convento.

—Lee, las ultimas vacaciones las montaste ti. ¢Qué ocurri6?

—Si, fue un desastre. En Holanda son muy raros... pero el queso
estaba delicioso —Lee agradece con su mirada todo lo que hace su
amigo por él. Su madre le adoraba.

—Pues por eso. Este afio me toca a mi. Ademas mira la foto de la
guia —Haneul le ensefia desde el ordenador la foto de Lara.

—iQué preciosidad!... Vale, me has convencido.

—Sabia que era tu tipo.

¢Dice el ordenador si esta casada?

—No, pero mi hermano la conoce y esta liada con un musico.

—Vale, me estudiaré el folleto. Por lo menos no esta casada.

Haneul pone un disco de Mozart. En aquel momento intenta re-
cordar las luciérnagas, pero no puede. La ultima respiracion de la ma-
dre de Lee inunda sus pensamientos de una manera obsesiva.

23



TURISMO RURAL

SIETE

LA CASA

ngasolka es el lugar mas tranquilo del LLago Baikal. No es facil

llegar. Hay que tomar el tren local que va de Irkutsk a Sluydyanka,
y bajar en Temnaya pad. Desde ahi hay que continuar por la ruta de las
vias de tren y caminar durante una hora por el bosque.

Lo que nadie sabe es que, escondido en medio del bosque, hay
un terreno privado de 10 hectareas, con una mansién de 800 metros
cuadrados.

Lara llega a la verja de la entrada, exhausta después de andar una
hora por el bosque. Al llegar observa a un hombre alto, albino y con
traje violeta que la esta esperando.

—Muy buenos dias Lara. Soy Vladimir.

—Encantada —I.ara observa al hombre con interés.

—Cansada? Entiendo que es un paseo largo.

—Si, la verdad. Y, por cierto, me han extrafiado las sefales de pro-
hibido pasar y mucho mas lo de las pruebas nucleares.

—]Ja, ja, ja. No se habra asustado...

—Un poco, si.

—Vera, esta mansion pertenecia a los zares pero siempre se mantu-
vo en secreto, el duefio de este sitio ha intentado que este sitio siguiera
sin ser pisado por nadie.

—DBueno, los codigos para franquear las verjas también ayudan.

—Y se cambian cada dfa Srta. Lara. Ya le dije que firmara un papel
de confidencialidad. Usted y también sus amigos...

—Clientes Vladimir, yo solo soy la guia.

—Disculpe, es una manera de hablar. Pero tendran que firmar to-
dos, es la primera vez que lo alquilamos.
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—Por qué motivo?

No dispongo de esa informacion. Digamos que yo soy también,
una especie de guia de los duefos.

—Por cierto Vladimir, le pasé la lista.

—Si. Nosotros también guardaremos confidencialidad.

—Lo dice por la viuda del presidente francés. ..

—Por todos Lara. Por la actriz, que por cierto me encantan sus
peliculas. Por los dos doctores coreanos, famosos por sus avances en
cuidados paliativos...

—Si pero, no crea, también hay dos matrimonios de Tasmania y
Nueva Zelanda totalmente anénimos.

—Pero con dinero supongo... ja, ja, ja, sentramos? —Con un leve
gesto la invita a entrar.

—S{ Vladimir. Barato, este viaje, no lo es. Le sigo.

Las verjas, provistas de sensores, se abren a su paso, al tiempo que
la musica de Rachmaninov empieza a susurrar entre las hojas de los
arboles del inmenso parque.

Lara va viendo los lagos de colores, los setos de figuras inmensas,
las rosas azules y las esculturas violetas de todo el terreno.

De repente, ve la casa entre los arboles siberianos.

Una mansién inmensa de color violeta, que recuerda un castillo
encantado. Sus torres puntiagudas y sus gargolas en forma de nubes
azules, le dan un aire fantasmagorico a pesar de ser de dia.

Vladimir al llegar a la gigantesca puerta, marca el codigo e invita a
Lara a entrar.

Lara se marea por un instante.

—Le esta pasando lo que se llama” el sindrome de Stendhal”, no
aguanta tanta belleza —Vladimir la sostiene por el brazo.

—Gracias, disculpe, no sabia cémo era esto.

—Se lo dije por teléfono. No hay nada igual.

—LEso esta claro.

—Seforita Lara, ¢cha informado de las normas a los invitados?

—3Si. Todos se lo han tomado de manera divertida, menos los doc-
tores coreanos. Son jovenes y piensan que no se divertiran demasiado.

—Se divertiran Lara, no se preocupe. sSeguimos la visita?

—Si, si por supuesto, discilpeme.

A medida que las puertas, también con sensores, del lugar se van
abriendo a medida que se acercan, la sorpresa de Lara da paso a la
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incredulidad. Vladimir le ensena las habitaciones una a una. Se detiene
de repente en una puerta.

—Seflorita Lara, esta puerta por motivos que no puedo explicatle,
no se podra abrir nunca. No lo olvide: NUNCA

En aquel momento Lara recuerda “Rebeca”, su pelicula favorita.
Sus tacones al seguitle, son lo tnico que rompe el silencio.
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OCHO

LAS RAZONES

Marguerite

Cuando Lara le cont6 la idea de la casa en el Lago Baikal, Marg se
ilusiond por primera vez, desde hacia mucho tiempo.

Unos dias perdida por Rusia, la harfan olvidar Paris. Ademas ese
lugar le irfa estupendo para sus objetivos. Y una excusa perfecta para
desconectarse.

Conoci6 a Lara, la gufa turistica, en su primer viaje a Moscu.

Aunque ella como primera dama tenfa que estar en las reuniones
politicas con los ministros rusos, una tarde pudo escaparse.

El Kremlin, en compania de aquella chiquilla pelirroja, le parecié
calido.

Rememord la primera conversacion que tuvieron:

—Sus zapatos son deliciosos —al decirlo Lara se sonrojo, pues inme-
diatamente se dio cuenta de que el adjetivo no era correcto en ese idioma.

—LFEncantada de conocerla. La verdad es que el color rojo me re-
cordé a las fresas, por eso los compré, asi que no va desencaminada.
Tuteémonos por favor.

Al cabo de dos horas, Lara le estaba explicando el origen de las
decoraciones artisticas del metro. Alli mismo, en una estacién, es
cuando empez6 la complicidad entre las dos.

—lLara, vamos a tomar un vodka y nos dejamos de arte ya?

—Si es lo que deseas Marguerite, perfecto. Y tomaremos unos blinis.

Llegaron a un bar que, con sus lamparas barrocas y cortinas de
satén, parecfa sacado de la pelicula “Doctor Zhivago”. La luz tenue dio
paso a una tarde curiosa, que Marguerite no olvidaria.
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Por eso, cuando Lara la llamé hace unos dias explicandole lo de la
casa en el Lago Baikal no dudé ni un segundo en apuntarse.

Scarlett

Scarlett perdio a sus padres cuando era pequefia. Una noche, en el
metro de Nueva York, los mataron delante de ella.

El trauma fue tal que no recordaba nada... solo las perlas de su
madre rodando por el suelo.

Su abuela la llevé a uno de los mejores psicologos de Nueva York.
Su especialidad eran los nifios con traumas por pérdida de los padres
con violencia.

Al principio Nelly, su abuela, sufria porque no veifa avanzar a la
nifia. Scarlett estaba horas y horas quieta en su cama, inmévil y con la
mirada perdida. Tras seis meses, algo cambio.

Nelly vaci6 su arcon para que su nieta disfrutara disfrazandose. Y
eso, curiosamente obr6 el milagro... mas que el psicologo.

La abuela de Scarlett vio con alegria que volvia a hablar, se dis-
frazaba y actuaba delante de los espejos. Esa terapia improvisada la
desbloqued emocionalmente.

ILa vida de su abuela habia sido dificil y tuvo que criar a su nieta
totalmente sola. Pero lo logré. Esa nifa de siete afios que encontraron
los policias totalmente cataténica en el metro, se habia convertido en
una de las mas cotizadas actrices de Hollywood.

Al cabo de afios de disfraces, actuaciones y paellas gratinadas, una
noche Scarlett vio a su abuela tirada en el bafio. Esta vez no se bloqueo,
le hizo la respiracion boca a boca y llamé inmediatamente a una ambu-
lancia. Cuando llegaron seguia inconsciente pero al menos respiraba.

Dias después, en el hospital, le dieron el diagnéstico: sindromes
parkinsonianos. No habia tratamiento ni curacion.

En la actualidad, Nelly, seguia hospitalizada en estado muy grave.
Scarlett sélo se ausentaba de su lado para rodar la pelicula de Marcello.

Hubo noches en que crefa que habfa muerto, ya que al dormirse,
parecia que no respiraba.

Las enfermeras se acostumbraron a verla. No le pedian autografos
ni la molestaban.
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El dia de rodaje en que le comunicaron su muerte, parecié que su
interior se rompiera como un cristal golpeado por una piedra. Estuvo
dias que crey6 enloquecer. No se sentfa capaz de trabajar y, en su caro
piso revestido de marmol se sentfa mas sola que nunca.

Entonces, un dfa llamé a Lara. Se habian hecho amigas cuando, durante
dos afios, compartieron piso. Ahora llevaba una agencia de viajes especial.

—Hola Lara. Soy Scarlett.

—Baby ¢Cémo estas?

—NMal, Nelly ha muerto —Su voz se volvié lija.

—iDios miol, ¢Qué ha pasado? —I.ara demostrd sorpresa.

—~Una enfermedad neuronal la dej6 paralitica. Después, ya te pue-
des imaginar. ..

—Y ti como estas?...

Esa pregunta hace despertar a Scarlett. La tristeza da paso a explicar
anécdotas de Nelly y, luego, a recordar la época en que vivieron juntas.
Las carcajadas empiezan a resucitar a Scarlett. Por fin se da cuenta de
que sera buena la decisién de estar con ella y marcharse de Nueva York.

—He pensado en apuntarme a un viaje de los que montas, tan ex-
trafilos —Su voz suena casi infantil.

—DMe parece genial. Mira, ahora monto un “Turismo rural” en Bai-
kal, mi tierra.

—Pues apuntame —dice impulsivamente.

—:No quieres que te cuente nada mas? —JLara rie sonoramente.

—No. Quiero irme de Estados Unidos. Y asi me presentas a “tu
pianista” —Ila ironfa se despliega en la voz de Scarlett.

—Scarlett nunca te gustan mis novios —Lara pone voz de enfado.

—Ni a ti los mios.

—UEs que Scarlett, ta te los buscas casados, chalados o drogados
—Lara va recordando a todos los que le ha presentado.

—DBueno, vale, vendré sola. No hay pareja a la vista.

—Qué raro! ¢Te sientes mal?

—TJa, ja, ja.

Scarlett se ve reflejada en el espejo, sonriendo.

Lee y Haneul
Lee llevaba tres dfas sin hablar desde que murié su madre.
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No importaba que Haneul le dijera que eralo mejor, no atendia a razones.

Una mafiana, mientras él hacia tofu con flores de rosa, Lee le vol-
vi6 a hablar.

—Por qué cocinas con flores?

—DBuenos dias Lee. Me alegro de verte con mejor cara esta mafnana.

—D¢jate de mierdas Haneul... y dime la verdad ¢Qué pasé con
mi madre?

—:Qué quieres decir Lee?

—Murié en el momento que entraste a datrle jugo de amapola.
Ahora lo he recordado.

—Iee, ¢qué estas insinuando? Lo utilizamos en el hospital para relajar. ...

—Si, y un huevo. También para, en segun qué dosis y mezclado
con lo que ya sabemos, enviar a alguien al otro barrio.

—Lee, como puedes pensar eso de mi. Hubiera sido incapaz de
hacerle dafio a tu madre —La voz de Haneul era de suplica.

—Perdona Haneul, creo que he perdido la razén —I.a voz de Lee
se quiebra.

Haneul le consuela y utiliza explicaciones para convencetle.

Unas horas después, los dos amigos coinciden en que lo mejor es
irse a Rusia.

—Estas seguro? No quiero que te sientas obligado Lee.

—No, me ira bien amigo mio. A los dos.

—:No sera que te gusta Lara?

—También. ¢La conoces creo que me dijiste? ¢Por qué te envio la
gufa para estas vacaciones? —ILee muestra intriga en su tono de voz.

—I.ara conocfa a mi hermano —Haneul dice estas palabras en susurro.

—Lo siento Haneul, no lo sabia y sé que no quieres hablar del tema
—Lee enmudece.

—No, no pasa nada. Lara y mi hermano eran amigos antes de que
¢l cogiera el sida.

—DMira, ¢Sabes qué...? Vamos a salir y a ir a la discoteca de moda
“Black Velvet”, alli buscaremos a Jessica y su amiga- Lee se siente cul-
pable por haber dudado de su amigo.

Dicho y hecho. La ruta de “Turismo rural” se queda abandonada
en el apartamento, y los dos jévenes van a una discoteca decorada con
hielo negro. La ultima moda en Nueva York.

Sélo llegar, una chica morena se abraza como una lapa a Lee... su
amiga, a Haneul.
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Entre estalactitas de 6nix Lee baila con la morena despampanante,
su cuerpo caliente en contraste con la frialdad del entorno, hace a la
chica dejar la pista y dirigirse a una habitacién privada. Entre gemidos
Lee olvida la muerte de su madre.

A poca distancia de alli Haneul penetra con fuerza a la otra chica
en los lavabos.

Allan y Belinda

En una casa de Tasmania un matrimonio no para de discutir.

—A ver, Belinda, no entiendo por qué tenemos que irnos a Rusia.
Has encontrado al sefior Kirk. Tu tesis doctoral esta en el mejor de los
puntos, ;Qué se nos ha perdido en Baikal?

—Allan, estas agotado. Estos ultimos dfas te he visto muy mal.
Tienes que descansar.

—A ver carifio, no sera que quieres irte de Tasmania.

—También, necesito un cambio de aires. Ademas Allan ¢Has visto la casa?

—Si, preciosa, lo he de reconocer.

—Y acuérdate, estuvimos a punto de irnos a Moscu en el ano 2020
y llegd el virus.

—UTf, el coronavirus, fue horrible. Y lo que vino después.

—Por eso, vamonos.

—Vale, vale. Tt ganas.

—TFabuloso, no te arrepentiras.

Suena el teléfono y Belinda lo coge.

—Carifio, alguien del hospital, una tal Ingrid.

—Allan se dirige al teléfono temblando.

—:Digame?

—Hijo de puta, pagaras lo que hiciste. —La voz de Ingrid parece
amenazante.

Allan cuelga y mira las fotos del Lago Baikal.

Kathleen y Philippe

En Nueva Zelanda, Kathleen intenta hablar con tranquilidad des-
pués de enterarse de otra de las innumerables infidelidades de su marido.
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—DMe djjiste que no volverias a enganarme Philippe.

—:Me lo dices ta que te he encontrado follando con tu amiga en
el sofa?

—iNo me hables asi Philippe!

—:Cémo quieres que te hable?

—FEres un cerdo. Te acuestas con tus alumnas, y la ultima era me-
nor jpodria denunciarte!

—Hazlo, prefiero estar en una carcel que contigo.

—XKathleen le pega una bofetada y ¢l la empuja. Ella cae al suelo.
Empieza a llorar desconsoladamente.

—Carifio, carifio, perdona. Yo te sigo queriendo, no sé porque ac-
tuo asi. No soy quien para meterme con tu relacién. Sabfa que eras
bisexual cuando te conoci.

—LEstoy embarazada Philippe.

Philippe cambia totalmente su expresion. Es lo que mas deseaba en
el mundo. Besa timidamente a su esposa, temiendo que le rechace. Se
disculpa como tantas veces.

Philippe le acaricia la barriga.

—Iremos a Baikal cielo, llama a Lara y confirmaselo.
Kathleen coge su movil.
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